创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
"您父亲账户里的五百万，按规定必须本人亲自签字才能提取。"银行柜员面无表情地宣布，让林雨措手不及。
父亲刚刚去世，林雨走遍各个部门收集证明，法院确认继承权，银行仍坚持死者必须亲自到场。
三天后，林雨真的带着父亲"亲自"来了……
01
胰腺癌晚期的诊断书压在床头柜上，重如千钧。林雨握住父亲林天阳的手，骨节嶙峋如鸟爪，随呼吸轻微颤动。窗外月色微弱，像父亲即将消逝的生命。
"小雨，"林天阳费力地说，喉结滚动，眼神却依然清明，"我在工商银行存了五百万，是给你开书店用的。保险箱在书房，密码是你的生日。记住，做人光明正大，不走歪路。"
林雨点头，泪水滚落。三天后，林天阳在睡梦中停止了呼吸，带走了这个家最后的温度。
葬礼后的夜晚，林雨独自回到家中。曾经欢声笑语的房子，如今只剩空荡回音。她走进父亲的书房，那里堆满了书籍和古玩。壁柜后的保险箱静静嵌在墙上，像在等她。
输入19851012，保险箱无声打开。里面整齐摆放着几份文件，最上面是一本红色存折和一张定期存单——整整五百万，到期日在八个月后。林雨抚摸着存单上父亲的签名，一股沉重的责任和思念涌上心头。这不只是钱，更是父亲的爱和期望。
次日清晨，林雨穿上黑色连衣裙，带着存单和证件来到工商银行。大厅里人来人往，空调吹出的冷气让她打了个寒颤。排队半小时后，她终于站在柜台前。
"我想提取我父亲账户里的钱。他昨天去世了。"林雨将存单和自己的身份证递给柜员。
柜员戴着金丝边眼镜，接过材料扫了一眼，面无表情："需要死亡证明、亲属关系证明和遗产继承证明。没有这些材料，无法办理。"
"我不知道需要这些。我应该去哪里办理？"林雨问道。
柜员抬起头，眼中没有一丝同情："殡仪馆办理死亡证明，公安局户籍科办理亲属关系证明，公证处办理遗产继承公证。"说完，他看向林雨身后，示意下一位。
林雨站在原地，感觉被生活重重推了一把。她原以为带着存单就能取钱，没想到前方是一条布满荆棘的路。
02
林雨开始了漫长的奔波。在这个城市里，她犹如一粒石子，被制度的洪流冲刷得疲惫不堪。
首先是殡仪馆。死亡证明需要父亲的身份证、医院的死亡证明和火化证明。殡仪馆工作人员的语气公式化，仿佛每天处理的不是人生离别而是流水线工作。林雨坐在冰冷的椅子上，等待着一纸证明，证明父亲确实已经离开了这个世界。
接着是公安局户籍科。她排队三小时后，工作人员告诉她需要提供全家的户口本，还需要等待三个工作日才能拿到亲属关系证明。林雨抱着户口本，望着上面父亲的名字，那是他活着的最后一点官方痕迹。
最艰难的是公证处。遗产继承公证需要提供父亲的死亡证明、父女关系证明，还需要提供母亲的死亡证明。母亲在林雨十岁时因车祸去世，死亡证明早已不知去向。
"没有母亲的死亡证明，就无法确认您是唯一继承人。"公证处的女工作人员说道，"您需要先去补办母亲的死亡证明。"
林雨的心沉了下去。补办母亲的死亡证明意味着她需要回到老家，那个充满痛苦回忆的地方。
两周后，林雨终于集齐了所有材料。这期间，她请了假，几乎跑遍了城市的每个角落。她的眼睛因为熬夜布满红血丝，手上的文件夹沉甸甸的，装满了各种证明和公证书。每一份文件都像一道伤口，反复提醒她父亲已经不在了。
带着完整的材料再次来到工商银行，林雨被分配到了一个年轻女柜员的窗口。
女柜员叫李丽，脸上带着职业性的微笑，仔细检查了所有文件，然后敲击着键盘查询账户信息。
"林小姐，您父亲的这笔定期存款还有八个多月才到期。按照我行规定，定期存款提前支取必须存款人本人到场签字确认。"
林雨愣住了："可是我父亲已经去世了，怎么可能到场？"
李丽露出歉意的表情："我理解您的处境，但这是银行的规定。"她停顿了一下，压低声音，"您可以去找我们部门经理郑志国，或许他能帮您想办法。"
03
林雨按照指引，来到了经理办公室。郑志国穿着笔挺西装，办公室里弥漫着浓重的烟味。他笑容可掬地请林雨坐下，倒了杯茶。
"林小姐，我看了您的情况。确实有些麻烦，"郑志国慢悠悠地说，"不过我们银行有个'绿色通道'，可以特事特办。"
"真的吗？那太好了。"林雨松了一口气。
郑志国眯起眼睛："当然，这需要一些手续费。按照常规，五百万的百分之一，也就是五万元。"
林雨的脸色变了："这是什么规定？为什么要收这么多手续费？"
"这不是明面上的收费，是我们内部快速处理的成本，"郑志国的声音更低了，"你明白的，给负责审批的人一些辛苦费，事情就好办了。"
林雨站起来，心中涌起一股愤怒："我父亲临终前告诉我，做人要光明正大，不走歪路。我不会行贿的。"
郑志国脸上的笑容消失了："那就按照正常程序办理吧。不过我得提醒你，没有存款人本人到场，这笔钱你是取不出来的。"
林雨走出经理办公室，感到一阵无力。就在这时，李丽悄悄跟了出来。
"林小姐，"李丽四处看了看，确定没人注意，"您可以申请司法确认，法院可以确认您的继承权，银行就必须履行支付义务。"
林雨感激地看着这个素不相识的年轻女孩："谢谢你愿意帮我。"
李丽苦笑道："郑经理经常这样做，我看不下去了。我可以私下给您一些指导，但请不要说是我告诉您的。"
林雨点点头，内心升起一丝希望。在这个冰冷的系统中，还有人愿意伸出援手。
第二天，林雨按照李丽的建议，来到了市中级人民法院。法院大厅里人头攒动，每个人脸上都写满了焦虑和不安。排队两小时后，林雨终于见到了负责继承案件的张法官。
张法官是个五十多岁的女性，头发有些花白，但眼神犀利。她耐心地听完林雨的讲述，翻阅了她带来的所有材料。
"申请司法确认是正确的选择，"张法官说道，"但这个过程需要时间，大约需要两到三周。我们需要公告，确认没有其他继承人提出异议。"
"我是独生女，没有其他继承人了。"林雨说。
"法律程序必须严格遵守，"张法官温和但坚定地说，"你父亲的遗产是一笔不小的数目，我们必须确保一切合法合规。"
04
接下来的日子里，林雨频繁往返于法院，提交各种补充材料，参加听证会。每一步都消耗着她的精力和耐心。林雨的脸色越来越苍白，体重也下降了不少。
但每当想要放弃时，她就会想起父亲的临终嘱托和那家尚未开张的书店。父亲的梦想，也是她的梦想。
终于，在第十八天，林雨拿到了法院的司法确认书，确认她作为林天阳的唯一继承人，有权处分那笔五百万元的存款。
拿着司法确认书，林雨再次来到银行，直接去找郑志国。她将确认书放在郑志国面前，眼神中带着坚定。
"郑经理，这是法院的司法确认书。现在我可以提取我父亲的存款了吧？"
郑志国看都没看那份文件，冷笑道："法院的确认书只能证明你是合法继承人，但我们银行的规定还是那样——定期存款提前支取，必须存款人本人到场。"
"但是法院已经确认了我的继承权！"林雨的声音因愤怒而颤抖。
"银行有银行的规定，"郑志国无所谓地耸耸肩，"你可以投诉，但最终还是要按我们的规则来。"
林雨离开银行，内心充满了绝望和愤怒。她连夜写了投诉信，分别寄给了银行总行和银监会。接着，她又回到法院找张法官求助。
张法官看完情况后，叹了口气："这种情况我们也遇到过。虽然司法确认具有法律效力，但银行有自己的内部规定。如果他们坚持要求存款人本人到场，法院很难强制干预。"
"那我该怎么办？难道眼睁睁看着父亲的心血被无限期冻结在银行里吗？"林雨绝望地问道。
张法官思考片刻，语重心长地说："有时候，在规则之外，需要一些创造性的方法。"
林雨抬头看着张法官，似乎明白了什么。
林雨找到了大学同学王明，也是她父亲生前最喜欢的一个小伙子。王明经营着一家名为"书香"的咖啡馆，墙上挂满了名家肖像和文学名句。这正是林雨梦想中书店的感觉。
"所以银行现在要求你父亲亲自去签字？"王明听完林雨的遭遇，难以置信地问道。
"是的，荒谬至极，"林雨疲惫地揉着太阳穴，"我已经尝试了所有常规方法。投诉没用，法院也无能为力。"
王明沉思片刻，突然放下咖啡杯："既然他们要求你父亲本人到场，那就满足他们的要求。"
林雨困惑地看着他："什么意思？"
"字面意思，"王明的眼睛里闪烁着狡黠的光芒，"既然他们非要死人去签字，那就让死人去。"
林雨睁大了眼睛："你是说…"
