创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
本文基于真实社会事件改编，部分细节和对话经过艺术处理，人物姓名已作化名处理
"你知道刘家那个啃老的儿子自杀了吗？"
"听说了，三十多岁了还靠父母养活，这种人活着有什么意思？"
"最讽刺的是，他爸整理遗物时发现儿子存了近两百万！"
"什么？那个整天打游戏不工作的啃老族？怎么可能有钱？"
"可不是吗？这才叫人生反转！刘家老两口天天骂儿子不务正业，谁知道人家暗地里早就是百万富翁了，他们却不知道。"
"这存折里的钱...难道是..."
"具体原因没人清楚，但据说老刘看完儿子留下的东西后，跪在地上哭了整整一夜。"
01
刘建国拉开儿子刘阳卧室的抽屉，手指颤抖着拿起那本露出一角的存折。
十天前，他亲手将34岁的儿子埋进了土里。
那天下着雨，水珠拍打着黑色的雨伞，几个亲戚站在坟前，没人说话。
刘建国的妻子瘫坐在轮椅上，眼睛空洞地望着儿子的照片，仿佛灵魂已经随儿子而去。
打开存折的那一刻，刘建国几乎窒息。余额栏赫然显示：1,768,432元。
"怎么可能...怎么可能..."
刘建国双腿一软，跌坐在地。
房间里弥漫着尘封已久的气息，墙上贴着发黄的游戏海报，书桌上摆放着几本技术书籍，床头柜上是儿子生前最后一次拍的全家福，照片里的刘阳面无表情地站在父母身后。
存折上最早的日期是2012年，最后一笔存款在他自杀前三天。
刘建国想起儿子生前那副懒散模样，那些反复争吵的场景，那些"你除了打游戏还会干什么"的责骂，以及妻子不断恶化的病情和水涨船高的医药费。
十年来，他一直以为儿子只是个无所事事的"啃老族"。
真相竟是如此讽刺。
02
刘阳34岁，未婚，大学毕业后在家待了近十年。
"又宅在家里打游戏？出去找份工作不行吗？"
刘建国经常这样质问儿子。
客厅墙上的挂钟滴答作响，电视里播放着午间新闻，刘阳坐在电脑前，耳机里传出游戏音效。
"不用你管。"刘阳头也不回。
这是老刘家常态化的场景。
2012年，刘阳大学毕业后，在一家公司做了不到半年就辞职回家。
起初，刘建国和妻子李秀芝认为儿子只是暂时休整，没想到一待就是十年。
每天，刘阳的作息像是被精确编程过：中午起床，简单吃点东西，然后坐在电脑前，戴着耳机，有时打游戏，有时浏览网页。
晚上十一点后出门买宵夜，凌晨三四点睡觉。
"你妈的病越来越重，医药费一个月就五六千。"
刘建国站在儿子门前，语气里充满无奈，"我和你妈退休金加起来一万出头，除了日常开销，几乎全砸医院了。"
刘阳摘下耳机："我不是每个月都给你们钱吗？"
"那点钱哪够啊？两千块钱能干什么？你不如出去找份工作！"
刘阳面无表情地看了父亲一眼，重新戴上耳机，屏幕上的游戏角色继续战斗。
事实上，刘建国不知道的是，儿子房间里的电脑并非只用来打游戏。
每当深夜，当整个小区陷入沉睡，刘阳才开始他真正的"工作"——在键盘上敲打代码。
某天深夜，李秀芝腿部疼痛难忍，刘建国搀扶着妻子去医院。
回来时已是凌晨三点，经过儿子房间，看到门缝透出的亮光。
"这孩子又熬夜打游戏。"刘建国摇摇头。
推开门，刘阳迅速切换了屏幕。父亲疲惫地说："你妈又犯病了，刚从医院回来。"
刘阳点点头，没说话。
"你到底什么时候能找份正经工作？"刘建国忍不住又问。
"我有事做。"刘阳淡淡回答。
"打游戏也叫有事做？你三十多岁的人了，还不懂事！"
刘阳沉默片刻："明天我再给你五千块。"
父子俩的对话总是这样不咸不淡地结束。
刘建国无法理解儿子，儿子也不愿多解释。唯一的交流就是刘阳每月递给父亲的那几千块钱，一开始是两千，后来随着母亲病情加重，金额也逐渐增加。
对于刘建国来说，这些钱似乎是儿子打游戏之余做了些"零工"挣来的，从没往深处想。
李秀芝的病情每况愈下，从最初能自己走路到现在只能坐轮椅。
医药费像无底洞，刘建国的压力与日俱增。
03
"爸，我出去一下。"这是刘阳自杀前一天晚上对父亲说的最后一句话。
刘建国正在厨房准备晚饭，头也没抬："早点回来。"
第二天中午，刘建国敲了敲儿子的房门，没有回应。
推门进去，房间空无一人，床上整整齐齐。
他以为儿子出门了，没太在意。
直到下午三点，物业打来电话。
"是刘建国吗？您儿子...在小区后面的树林里...上吊了。"
刘建国的世界在那一刻坍塌。
赶到现场，警方已经封锁了区域。
刘阳穿着平日的T恤和牛仔裤，脖子上的痕迹触目惊心。
他口袋里只有一张纸条：对不起，照顾好妈妈。
没有遗书，没有解释，没有任何征兆。
在父亲的记忆中，儿子前一天还和平常一样，没表现出任何异常。
警方例行调查后，确认为自杀身亡。
刘建国木然地办完手续，将儿子的遗体送去殡仪馆。
李秀芝得知噩耗后，病情急剧恶化，被送进了重症监护室。
葬礼简单而冷清。刘阳生前几乎没什么朋友，来的只有几个远房亲戚，还有两个自称是"网友"的年轻人，他们一脸悲痛，却不愿多说什么。
葬礼结束后的第十天，刘建国终于鼓起勇气，推开了儿子的房门，开始整理遗物。
就是在这时，他发现了那本存折。
04
刘建国颤抖着手指一页页翻看存折上的记录。
最早的存款日期是2012年5月，金额是3800元。随后几乎每月都有存款记录，金额逐年增加：2013年月均5000多元，2015年上升到8000多元，2018年后经常有一万多元入账。
"这怎么可能..."刘建国不敢相信自己的眼睛。
那个被他认为游手好闲、无所事事的儿子，存下了近180万元。
刘建国在儿子的电脑深处发现了一个加密文件夹，里面竟藏着儿子生前录制的视频日志。
点开第一个文件，画面中的儿子泪流满面地说出了自杀的真正原因，以及那笔巨款的真实用途。
这个秘密，彻底颠覆了刘建国对儿子十年生活的全部认知...
