创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
刘明站在银行柜台前，双手颤抖。母亲去世已经一周，他终于鼓起勇气来查看父母的银行卡余额。
从葬礼到现在，他没有流过一滴眼泪，家里空荡荡的，像极了他此刻的内心。
"请问这张卡能查余额吗？是我父母的。"他递出一张磨损严重的银行卡，上面布满了岁月的痕迹。
柜员接过卡，在电脑上操作后，眼神微妙地变化了。
"您是刘先生吧？系统显示这张卡还有一个关联账户，需要您本人验证身份才能查询。"
当ATM机屏幕上显示出余额数字时，刘明双腿一软，几乎跪倒在地。他不敢相信自己的眼睛，反复刷新着屏幕。
"刘先生，还有一件事。"柜员递来一个信封，"这是您父母生前特意嘱托，要在您查询账户后交给您的信。"
刘明颤抖着打开信封，读完第一段话，他的眼泪如决堤般涌出，整个人瘫坐在银行大厅的地板上，失声痛哭。
十年前，35岁的刘明站在写字楼前，西装革履，春风得意。
"兄弟，这次我们的科技项目肯定成，风投那边已经点头了。"刘明拍着合伙人小陈的肩膀，脸上挂着自信的笑容。
那时的刘明是众人眼中的天之骄子。
重点大学毕业，曾在知名外企担任高管，年薪几十万。
三年前辞职创业，虽然第一次失败了，但凭借着人脉和能力，很快又组建了新团队。
然而商场如战场，谁也预料不到命运的转折。就在合同即将签订的前一天，风投公司突然撤资。更糟糕的是，小陈挪用了公司大部分流动资金，人间蒸发。
刘明一夜之间从人生赢家变成了负债累累的失败者。房子车子被银行收走，昔日朋友纷纷躲避，女友也借故分手。
"明啊，回家住吧，爸妈照顾你。"电话那头，母亲的声音充满了心疼。
就这样，刘明怀揣着满腔不甘，回到了父母租住的两居室老房子里。父亲是退休工人，母亲在社区当清洁工，每月收入加起来不过五六千元。
一开始，刘明还抱有希望，四处投简历，想重新开始。但年龄和履历上的污点让他屡屡碰壁。几个月后，他干脆放弃了找工作，整日窝在家里打游戏、看视频，偶尔出门和狐朋狗友喝酒。
"爸，我没钱了，给我一千块。"这样的要求越来越频繁。
"儿子，爸这个月退休金刚付了房租，能不能少要点？"父亲试探性地问。
"少要点？你们养我这么多年不就是为了我有出息吗？现在我失业了，你们不管我谁管我？"刘明瞪着父亲，理直气壮。
父亲叹了口气，默默从柜子里取出皱巴巴的几百元钱。那是他准备买药的钱。
日子一天天过去，刘明的索要变成了理所当然。他的胃口也越来越大，从最初的生活费到后来的名牌衣服、高档手机，甚至赌博欠下的债，全都指望父母填补。
"妈，我手机坏了，给我买个新的。"
"儿子，你上个月才换的啊？"
"那个太卡了，用不了。给我买个苹果的，要最新款。"
母亲欲言又止，最后还是点了点头。当晚，她悄悄加了一份夜班。
刘明的姐姐刘芳对弟弟的行为非常不满。"爸，妈，你们就这么惯着他？他都快四十岁的人了，还啃老？"
"芳啊，你弟弟这些年不容易，失业了心里难受。等他缓过来就好了。"母亲替儿子辩解。
"缓过来？都十年了！爸您的高血压药都吃不起了，妈您的腰疼成那样还坚持干保洁，他有良心吗？"
"你弟弟也不容易..."
"我不想听这些了！"刘芳气得摔门而去，从此很少回家。
邻居们也对刘明的所作所为议论纷纷。
"老刘家那个儿子，真是不像话，四十多岁了还啃老，老两口辛苦一辈子就养了这么个白眼狼。"
"就是，我昨天看见老刘媳妇穿着打着补丁的棉袄去上班，天那么冷，心疼死我了。"
"听说他儿子还常常对老两口发脾气，有一次还动手了。"
这些议论如果传到刘明耳朵里，只会换来一声冷笑："关你们什么事？我爸妈养我天经地义！"
时间一晃，又过去了五年。
这天清晨，刘明还在睡梦中，被一阵急促的敲门声惊醒。
"谁啊？一大早的吵什么吵！"他骂骂咧咧地开门，却看见小区主任和几个警察站在门口，表情凝重。
"刘明是吧？有件事..."主任吞吞吐吐。
"什么事啊？我爸妈呢？他们不是去早市买菜了吗？"
"你父母出事了，在去早市的路上被一辆闯红灯的货车撞了，当场..."警察没有继续说下去。
刘明愣在原地，半晌说不出话来。他机械地跟着警察去了医院，确认了父母的身份。当看到两具冰冷的遗体时，他没有哭，只是麻木地办理了各种手续。
葬礼很简单，来的人不多。刘芳全程没看刘明一眼，葬礼结束后便匆匆离开了。
回到空荡荡的家，刘明第一时间翻箱倒柜，寻找父母可能留下的财产。
客厅的柜子里只有几张银行卡和存折，床底下的铁盒里是几张房产证复印件——那是他们租的房子。墙角的柜子里是父母穿了十几年的旧衣服，有些已经补了又补。
刘明坐在地上，突然意识到父母这些年的生活有多么拮据。电视机是十几年前的老款，冰箱发出呜呜的噪音，厨房的锅碗瓢盆都用得发黑。
他打开父亲的衣柜，一件打着补丁的中山装静静地挂在那里。那是父亲最郑重的外出服，每次参加重要场合才穿。袖口和领子都已经磨得发白，却被熨得一丝不苟。
母亲的抽屉里有一瓶没开封的护手霜，包装已经泛黄。那是他三年前母亲节随手买的礼物，当时他还嫌便宜，扔给母亲后就没再关心过。母亲却珍藏着，舍不得用。
这些发现让刘明心里涌起一丝愧疚，但很快又被对财产的关注所淹没。
"爸妈应该有存款吧？他们那么节省..."他自言自语道。
第二天，刘明找到姐姐，希望讨论父母的遗产分配。
"遗产？"刘芳冷笑一声，"你还有脸来谈遗产？这十年来，你从爸妈那里拿走的还不够多吗？"
"我是他们儿子，我有权利..."
"权利？"刘芳打断他，"你可知道爸爸为了给你买名牌衣服，放弃了治疗关节炎的机会？你知道妈妈的腰椎间盘突出一直没去医院，就因为你又要换新手机？"
"你..."刘明语塞。
"爸妈的养老钱都被你花光了！他们住的是租来的房子，没有一处属于自己的地方。他们省吃俭用，连最基本的生活都快维持不下去了！你现在居然还有脸来谈遗产？"
刘芳的眼泪夺眶而出："就在上个月，妈妈还在问我能不能借点钱给你，说你又欠了赌债。我对她说不，你知道她怎么回答的吗？她说：'你弟弟也不容易，我们做父母的不帮他谁帮他啊？'"
刘明低下头，没有说话。
"你自己去银行查吧，看看他们到底留下了什么！"刘芳丢下这句话，摔门而去。
回家的路上，刘明遇到了住在隔壁的王大妈。
"明啊，节哀啊。"王大妈拉住他的手，叹气道。
"王大妈，我想问问...我爸妈这些年，是不是很困难？"
王大妈看了他一眼："你才知道问吗？你爸妈这些年啊，日子过得紧巴巴的。你爸退休金不高，你妈年纪大了还干保洁，风雨无阻。"
"我经常看见你妈妈半夜回来，背都直不起来了。有一次下大雨，她感冒发高烧，你爸急得团团转，但没钱买好的药，只能用家里的红糖生姜水对付。"
"你爸前年还出去送外卖呢，那么大岁数了，冬天手冻得龟裂出血，也不肯休息。"
刘明听得心里一阵阵发酸。
"他们有存款吗？"他弱弱地问。
王大妈摇摇头："哪来的存款啊？你三天两头要钱，他们哪有余钱存？老两口辛苦一辈子，晚年却..."
王大妈没有继续说下去，只是摆摆手走开了。
夜里，刘明躺在床上，翻来覆去睡不着。父母的脸一次次浮现在眼前。母亲布满老茧的双手，父亲佝偻的背影，他们期盼的眼神和无奈的叹息。
"爸，妈，你们到底有没有留下什么..."刘明喃喃自语。第二天一早，他决定去银行查询父母的账户。
刘明拿着父母的几张银行卡和身份证，来到了最近的银行网点。
"您好，我想查询一下这些卡的余额。"他把卡和证件递给柜员。
柜员核对了信息："这是您父母的卡？需要您提供死亡证明和继承关系证明。"
刘明出示了相关证件，柜员开始在电脑上操作。
"这张卡上个月已经取光了，这张只有87元..."柜员一张张查询着。
刘明的心沉了下去。果然如姐姐所说，父母没有留下什么钱。
"等等，系统显示还有一张关联卡，是您父亲名下的，但从未在柜台或ATM机操作过。"柜员抬起头，"您要查询这张卡吗？"
刘明点点头，心里突然涌起一丝希望。
柜员递给他一张从未见过的银行卡："这张卡需要密码，但系统显示可以使用持卡人身份证后六位作为初始密码。您可以去ATM机查询。"
刘明接过卡，走向银行大厅角落的ATM机。他输入父亲身份证后六位，屏幕显示密码正确。他的手指悬在"查询余额"按钮上方，微微颤抖。
当ATM机屏幕上显示出余额数字时，刘明双腿一软，几乎跪倒在地。
他不敢相信自己的眼睛，反复刷新着屏幕，但数字依然清晰地显示在那里。
他的脑海里闪过无数个念头：这怎么可能？父母明明生活那么拮据，怎么会有这么多钱？这些钱从哪里来的？
刘明拿着银行卡，双手颤抖，不知所措地站在原地。
"刘先生。"银行柜员走过来，"我还有一件事要告诉您。"
柜员递给他一个信封："这是您父亲生前特别嘱托我们保管的，说是在您查询那张特殊账户后必须交给您的信。"
刘明接过信封，上面写着"给明儿"三个字，是父亲熟悉的字迹。
他颤抖着拆开信封，抽出里面的信纸。当他读到第一行字时，眼泪不受控制地涌出来，整个人如遭雷击，僵在原地...
