创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
电话那头，女儿带着哭腔说：“妈，我真的好累，孩子一直哭，我都没法睡觉。”
我攥紧话筒，心揪成一团。
窗外雨丝如针，我许下承诺：“妈马上来照顾你。”
挂了电话，我开始收拾行李去女儿家照顾她坐月子。
可过了一段时间，女婿刘强却冷着脸拿出计算器，当着女儿的面细数我的“欠款”。
“水电费一百五十，伙食费六百，住宿费...”
“你怎么能这样？”女儿哭喊着。
我默默放下五千元，收拾行李离开。
三个月后深夜，敲门声响起，门外站着两名警察，他们带来的消息让我的世界彻底崩塌。
01
我叫陈秀兰，今年五十八岁，退休会计。
老伴五年前走了，从那以后，我就一个人住在这两居室的小房子里。
日子过得简单，每天买菜做饭，看看电视，偶尔和老姐妹们约着搓几圈麻将。
生活平淡如水，但也算安稳。
直到那天，我的女儿小静打来电话。
“妈，我真的撑不住了。”电话里，女儿的声音虚弱得像一片落叶。
“怎么了？是不是月子坐得不舒服？”我立刻紧张起来。
“奶粉、尿布都是我自己去买，强子说他工作忙，可他晚上回来就只知道玩手机。孩子一哭他就烦，说吵得他睡不好。妈，我好累。”
我的心一下子揪紧了。
小静是我唯一的女儿，三十二岁才生下第一个孩子。
她从小就懂事，很少向我诉苦。
这次能打电话求助，肯定已经到了极限。
“别着急，妈这就收拾东西过去。”我安慰她。
电话那头传来一声长长的叹息，接着是小静带着哭腔的声音：“谢谢妈，可是强子他...”
“他怎么了？”
“没事，他也同意你过来帮忙的。”
我挂了电话，马上开始收拾行李。
衣服不用带太多，但我特意准备了各种补品：桂圆、红枣、花胶、阿胶、黑鸡...这些都是坐月子必备的。
我甚至用自己的退休金买了一盒高档的燕窝。
女儿坐月子，这些东西一样都不能少。
第二天一早，我拖着行李箱，坐了一个小时的公交车来到女儿家。
他们住在城南的一个新小区，两室一厅的房子是刘强父母资助的首付，月供还是小两口自己在还。
我按响门铃，门开了，刘强站在门口。
“妈，你来了。”他嘴上笑着，眼睛里却没有笑意。
“小静呢？”我急忙问道。
“在卧室休息呢，昨晚孩子一直闹腾。”
我点点头，提着大包小包走进屋子。
女儿家的装修挺简约的，但此刻显得有些凌乱。
茶几上堆着外卖盒子，沙发上扔着几件婴儿衣服。
我轻手轻脚地推开卧室门，女儿正躺在床上闭目养神，床边的婴儿床里，我的外孙正安静地睡着。
“妈...”看到我，小静的眼睛一下子湿润了。
“别说话，好好休息。”我轻声说道，心里却难受得要命。
女儿比电话里听起来还要憔悴，脸色苍白，眼下有明显的黑眼圈。
我放下行李，马上进了厨房。
冰箱里只有几瓶矿泉水和一盒鸡蛋。
看来这几天，他们靠外卖度日。
我二话不说，把带来的补品整理出来，开始准备晚饭。
“妈，强子说你别忙活了，点外卖就行。”小静在卧室里喊道。
“外卖怎么行？坐月子要吃干净、补身子的，我来做。”
我很快炖上了一锅鸡汤，又煮了米饭，炒了两个青菜。
刘强就坐在客厅的沙发上，一边看电视一边玩手机，对我的忙碌视而不见。
02
饭做好了，我先盛了一碗鸡汤给小静。
“妈，味道真好，好久没喝到你煲的汤了。”小静喝了一口，眼泪又掉了下来。
“别哭，对奶水不好。”我心疼地说。
晚饭时，刘强只是埋头吃饭，很少说话。
吃完后，他又回到沙发上玩手机。
家务自然由我来收拾。
在擦桌子时，我注意到刘强几次皱眉看我，似乎对我的存在有些不耐烦。
“妈，你住哪个房间？”小静小声问我。
“我打地铺就行，就在你卧室外面的客厅。”
“不用，次卧收拾出来了，强子说...”
“行了，听咱妈的。”刘强突然插嘴，“次卧太小，妈年纪大了，睡不好。”
我笑笑没说话，心里明白刘强是不想让我住次卧。
也好，睡客厅我可以更方便地照顾小静和孩子。
第一天晚上，孩子啼哭了三次。
每次我都比小静先醒来，轻手轻脚地把孩子抱起来，检查尿布，或者递给小静喂奶。
刘强睡在次卧，一整晚都没露过面。
就这样，我正式开始了照顾女儿坐月子的日子。
每天早上五点，我就起床为女儿熬制各种汤水。
红枣桂圆汤、猪蹄黄豆汤、鱼头豆腐汤...
我把所有记忆中对产妇有好处的汤都做了个遍。
除了煲汤，我还要洗衣服、拖地、洗尿布。
女儿的气色慢慢好了起来，宝宝也白白胖胖的，特别可爱。
我心里有说不出的满足。
唯一让我不安的是刘强的态度。
他每天早出晚归，回来后不是玩手机就是打游戏，对小静和孩子很少关心。
更让我心寒的是，他对我买的补品总是嗤之以鼻。
“这些东西有什么用啊，现在又不是古代，喝点营养素不就得了。”他经常这样说。
“强子，我妈是为我们好。”小静试图为我解围。
“知道，知道。我不就随口一说吗。”
表面上，我们相安无事。
但随着日子一天天过去，一些小矛盾开始显现。
有一天早上，我正在厨房准备早餐，刘强突然走了进来。
“妈，这厨房您就别收拾了，原来的摆放我们习惯了。您这一弄，我都找不到东西了。”他的语气不善。
“对不起，我不知道你们有习惯，我以后注意。”我连忙道歉。
“还有阳台上，那么多尿布晾着，影响形象。”
“可是宝宝的尿布...”
“用洗衣机洗不就得了。”说完，他转身就走。
我站在厨房，手足无措。
03
这些天，我一直尽量不打扰他们的生活习惯，但看来仍然让刘强不满。
更让我困惑的是，我发现冰箱里自己买的一些食材经常莫名减少。
一开始我以为是自己记错了，后来才发现，原来刘强经常半夜起来吃东西。
“妈，您买的阿胶糕怎么少了一半？”小静有一天问我。
“可能是强子吃了吧。”我轻声说。
“他怎么能吃你的补品？这些都是你专门给我买的啊。”
“没事，反正吃了就吃了。”
小静欲言又止，最终没有说什么。
但我能感觉到，她和刘强之间的关系有些紧张。
刘强的态度也越来越冷淡。
有时候，他故意在我面前大声打电话，说一些让我难堪的话。
“对，对，我岳母来了...没事，就是家里多了个人，有点不方便...哈哈，你懂的...”
每次听到这样的话，我都会找个理由离开，假装没听见。
小静察觉到了这种紧张气氛，但她身体还很虚弱，不敢多说什么。
有一次，她小声对我说：“妈，强子这人就这样，脾气有点怪，你别往心里去。”
“我知道，我知道。”我笑着安慰她，“你好好养身体就行。”
但我心里明白，刘强是真的不喜欢我住在这里。
月子期的第十五天，一场风波彻底打破了表面的平静。
那天晚上，我做了红烧排骨、青菜豆腐汤和一个蒸蛋。
三个人坐在餐桌前，气氛异常沉默。
小静问了几句刘强的工作，他只是敷衍地回答，眼睛一直盯着手机。
吃到一半，刘强突然放下筷子，清了清嗓子。
“妈，我们家这个月的经济压力有点大。”
“怎么了？是不是房贷要到期了？”我关切地问。
“不是。最近我的业绩不太好，公司可能要降薪。再加上小静休产假，收入也少了。”
“那你们要多少钱？我退休金虽然不多，但应急还是可以的。”我立刻表示愿意帮忙。
刘强冷笑一声：“不用您出钱，我就是想算算这个月的家用。”
他拿出手机计算器，当着我和小静的面开始计算。
“水电费，这个月比上个月多了一百五十块，算妈头上。”
“伙食费，三个人一天平均一百，我和小静两个人是六十，剩下四十是妈的，半个月就是六百。”
“还有物业费、宽带费、天然气费，这些按人头平摊...”
“强子，你在干什么！”小静激动地打断他，声音因为气愤而发抖。
“我在算账啊，怎么了？”刘强一脸无辜。
“妈来是帮咱们的，你怎么能和她算这些？”
“帮忙是帮忙，住宿费是住宿费，总不能白住吧？”
“住宿费？”我惊愕地重复这个词，一时不敢相信自己的耳朵。
“对啊，住宿费。妈住在这里，用我们的水电，占我们的空间，收点费用怎么了？”刘强的语气越来越强硬。
“刘强！你太过分了！”小静站了起来，脸色苍白，“妈这些天起早贪黑地照顾我和孩子，做饭洗衣拖地，样样都干，你居然好意思收她的住宿费？”
“她不来，我们可以请月嫂啊。月嫂一天多少钱？三百起步吧？”
“妈买的补品，做的饭菜，你也跟着吃了不少，怎么不算算你欠我妈多少钱？”
“行了行了，不用吵了。”我打断他们，声音有些发抖，“强子说得对，我住在这里，的确应该付些费用。”
我回到客厅，从包里拿出五千块钱，放在餐桌上。
“这些够吗？不够我再取。”
餐桌上一片寂静。
小静震惊地看着那堆钱，眼泪大滴大滴地往下掉。
刘强倒是一脸平静，伸手就要去拿钱。
“你敢拿试试！”小静尖叫一声，挡在了钱前面。
“怎么，这钱不是给我的吗？”
“不是！这钱谁也不许拿！妈，你收回去！”
“小静，听妈的话，别和强子闹。”我苦笑着说，“妈没事，明天我就回家了。不给你们添麻烦了。”
“妈！”小静扑过来抱住我，“你别走，你没做错什么，是强子他...”
“行了，你妈想回去就回去吧，反正月子都坐了一半了。”刘强不耐烦地说。
我拍拍小静的手：“妈回家休息几天，你有事随时打电话。”
04
当晚，我默默地收拾好行李。
躺在客厅的地铺上，我一夜无眠。
女儿小时候，我们辛苦把她拉扯大，望子成龙成凤，希望她找个好归宿。
现在看来，这个归宿并不如我想的那样好。
第二天一早，天还没亮，我就起床煮了一周的月子餐，分成七份，放进冰箱里。
然后在桌上留下一封信，将那五千块钱和自己剩下的一些退休金一共一万元放在信封里，悄悄地推开了门。
刚走出单元楼，小静追了出来。
“妈！你怎么就走了？”她穿着睡衣，披着外套，眼睛红肿。
“傻孩子，我不是说了吗，就回去休息几天。”我挤出一个笑容，“你快回去吧，别冻着了。”
“都怪强子，他嘴贱，你别往心里去。”
“妈不怪他，年轻人有年轻人的想法。”我抬手抹去女儿脸上的泪水，“乖，照顾好自己和孩子。有事给妈打电话。”
小静还想说什么，刘强走了出来。
“妈，要不要我送你？”他脸上带着明显的松快神色。
“不用，我自己打车。”
“那路上小心。”他客气地说，一句感谢也没有。
回到自己的小房子，我一屁股坐在沙发上，终于忍不住放声大哭。
我不是心疼那钱，而是心疼女儿。
刘强的所作所为，已经让我看清了他的为人。
我担心女儿嫁给这样的人，将来的日子不会好过。
但我能做什么呢？女儿已经嫁人，还生了孩子，我不能因为一件事就让他们离婚。
或许，刘强只是因为最近工作压力大，等他缓过来，态度就会好转。
抱着这样的想法，我决定继续默默地支持女儿。
接下来的日子，我每天都会煲好汤，送到女儿家门口。
刘强很少开门，通常是小静匆匆接过保温桶，有时会红着眼睛对我说声谢谢。
“妈，你别送了，强子说...”她欲言又止。
“说什么了？”
“没什么。”
小静经常发信息给我，诉说产后抑郁和丈夫的冷漠，但从不允许我插手他们之间的事情。
“妈，我就是跟你说说，你别担心。强子虽然脾气怪，但对我和孩子还是好的。”
我半信半疑。
从小区保安那里，我得知刘强经常带朋友回家聚会到深夜，声音嘈杂，影响邻居休息。
05
有一天，我去送汤时，无意中听到了女儿的啜泣声和刘强的训斥声。
“你妈妈爱管闲事，天天送这送那，烦不烦啊？”
“她是关心我们...”
“关心？她是不放心我，觉得我照顾不好你！真是多管闲事！”
我站在门外，心如刀绞。
为了不给女儿增添麻烦，我放下保温桶，悄悄离开了。
从那以后，女儿的信息越来越少，电话也很少接听。
我几次登门，都被刘强以“小静在休息”为由拒之门外。
“您别老来了，小静现在情绪不太稳定，您一来她就会想家，不利于恢复。”刘强站在门口，不让我进去。
隔壁的邻居悄悄告诉我，他们经常看到林小静抱着孩子深夜在小区徘徊，有时还听到争吵声和孩子的哭声。
我心急如焚，但碍于女婿的态度，不敢贸然行动。
我怕我的介入会让女儿的处境更加艰难。
就这样，我和女儿之间的联系越来越少。
我经常在夜里辗转反侧，想着女儿和外孙的情况，但又不知道该如何帮助他们。
离开女儿家整整三个月后的一个深夜，我正在厨房准备明天要送给女儿的汤料，突然响起了急促的敲门声。
“谁啊？这么晚了。”我有些紧张地问道。
“警察，开一下门。”
我连忙擦干手，整理了一下衣服，走去开门。
门外站着两名警察，一男一女，表情严肃。
“请问您是陈秀兰女士吗？”男警察问道。
“是的，我是。有什么事吗？”
“方便我们进来谈谈吗？”
我让开身子，两名警察走了进来。
女警察环顾了一下我简陋的家，目光在餐桌上的药材上停留了一下。
随后那位男警官一脸严肃地对我说了一句话，我听完只觉眼前一黑，双腿瞬间失去力气，整个人瘫软在了椅子上，
