1964年6月15日，在中国人民解放军全军大比武汇报演示的现场，毛主席在其他解放军将领的陪同下，坐在主席台上观看战士们的汇报表演。
当他看到“红4连”连长宋世哲，用40发子弹在40秒内打掉了40个靶子的速射成绩后，十分兴奋，对身边陪同的将领说：“把咱们神枪手的枪拿来给我看看。”
陪同人员赶紧将宋世哲用的枪拿给了毛主席，毛主席双手接过枪，先是左看看右看看，看到枪支保养得非常好很高兴。
接着，毛主席右手持枪，左手托枪，闭起左眼，右眼凑上准星，做了一个标准的持枪射击姿态。
身边敏感的记者们，立刻按动快门，将这一刻记录了下来，这也是毛主席存世的唯一一张持枪的照片。
图丨毛主席
在民间有这样一个说法，说毛主席三“不摸”。
第一是不摸钱，因为毛主席一生崇尚节俭，崇尚清廉，因此不摸钱。
第二是不摸马列主义原著，因为毛主席崇尚将马列主义原理，同中国国情相结合，非常反对照搬照抄马列经典的本本主义，因此说他不摸马列主义原著。
第三是不摸枪，在咱们老百姓的朴素印象里，毛主席是运筹帷幄之中，决胜千里之外的统帅，不是冲锋陷阵的士兵，因此也就有了毛主席不摸枪的说法。
其实这第三点，毛主席不摸枪的说法是不准确的，因为毛主席非但摸过枪，而且还在军队中当过兵，而这一切还得从一个叫做彭友胜的人说起。
图丨毛主席
润之的担保人
1951年的一天，一个叫彭友胜的老头子正背着的双手，溜达在镇子的集市上，突然他觉得有些口渴，便东瞧瞧西看看，看看有没有喝水的地方。
这时候他突然发现了乡政府的大门，想到共产党平时对老百姓都很和善，于是决定进去要一杯水喝。
他走进乡政府的院子，看到正中间悬挂着毛主席的画像，他愣住了，嘴里叨念着：“三伢子，三伢子，三伢子就是毛主席！”
然后他伸出手指着毛主席的画像，说：“三伢子，他是我的兵，他是我的兵。”镇政府的工作人员疑惑地看着他，觉得这是一个脑袋不清醒的老头。
彭友胜并没有管别人看他的目光，他望着毛主席的画像，他的思绪一下子回到了，大家都还是毛头小伙子的年代。
图丨毛主席
彭友胜出生于光绪十年，他的家乡在湖南一个普普通通的小村子里。
这个小村子虽然可以说是依山傍水，但是“七山两水一分田”的环境，使生活在这里的人们每天都要为了填饱肚子而奔波，尤其是到了灾年，饿肚子更是常事，常常挣扎在死亡线上。
在那个年代，一个贫苦人家的孩子要想填饱肚子，有一个办法，那就是投军，虽然要去打仗，要被长官打骂剥削，但至少饭是可以吃饱。
就因为这个原因，彭友胜参加了湖南新军，成了第49标二营的一名士兵。
彭友胜的头脑还算灵活，不像其他农村出身的兵那样，只知道听话和蛮干，彭友胜会动脑子讨长官欢心。因此，他很快得到了长官的赏识，从一个大头兵很快被提拔到了“副班长”。
图丨士兵
在军队中有句话叫“站岗不站第二岗，当兵不当副班长”，但是彭友胜却不这么看，副班长好歹也带着十几号兄弟，怎么着也是个兵头将尾，因此他内心还是很满足的。
就这样彭友胜在湘军中混到了1911年，这一年，以孙中山为首的革命党人，在武昌发动了武昌起义，打响了反抗清王朝封建统治的第一枪。
很快，革命之火蔓延全国，湖南也加入了反对清王朝统治的队伍，彭友胜所在的湖南新军也对着清王朝开了枪。
这一天，他们的部队驻扎在湖南省会长沙，闲来无事，他便坐在自己的宿舍里擦枪。
突然听到有人在外边喊他的名字，他起身往外张望，看到是平时与自己交好的朱其升，一边喊着自己的名字，一边朝宿舍走来。
图丨武昌起义
他走出去问朱其升有什么事，朱其升走到他跟前，对他说：“门口有个小伙子，非要来投军，门口的哨兵说没有介绍人不行，跟哨兵理论半天。
我看这小伙子不错，要不咱俩就给他当介绍人，到时候招到你们班里边，也算增加个人手。”
彭友胜想了想，说：“好，那我就给他当这个介绍人。”过了一会儿，朱其升带了一个小伙子来到了他面前。
彭友胜上下打量着他，只见这个小伙子身材魁梧，浓眉大眼，皮肤黝黑，一看就是庄户人家的孩子，特别是那双眼睛，十分有神，浑身还散发着一种正气，彭友胜很满意。
这个年轻人见了他倒也不见外，主动和他打起了招呼：“班长好，我叫毛泽东，字润之，家里人都喊我三伢子。”
图丨毛主席
彭友胜笑了笑，问道：“小兄弟是哪里人呐”。
年轻人立刻回答道：“湘潭韶山冲人。”
彭友胜又问：“那你为什么要投军呢？”
这个年轻人来的精神，说：“为了把皇帝拉下马，让老百姓有好日子过。”
听了这话，彭友胜的眼睛也亮了，他觉得眼前这个叫毛润之的小伙子不简单，以后肯定能有出息，于是便说：“好，我收下了，以后你就跟着我吧。”
说完便接过毛润之手里的行李，带着他进了宿舍，给他安排好床位，又给他讲了很多军队里的规矩。
就这样，这份长达数十年的战友缘分开始了。
图丨毛主席
聚是一团火
彭友胜对这个来自韶山冲的毛润之十分看重，他总觉得这个人身上，有种说不清道不明的东西，因此在平时对他严格要求之余，对他也特别照顾。
通与毛润之的朝夕相处，他发现这个毛润之身上有三个特点。
第一个是好强，毛润之头脑十分灵活，而且有自己的想法，所以在平时与战友们聊天时，他总是能有一些很深刻又很独到的见解。
很多时候，都让战友们听得或点头赞同，或激情澎湃。
但也有一些时候，有战友与他的看法不一样，他便与这些战友辩论，他的口才很好，辩论的时候还能旁征博引，每次必须要取得辩论的胜利才会罢休。
图丨毛主席
第二个是有理想，在平时与毛润之地闲聊中他了解到，毛润之的家境还算殷实，除了自己家有地外，还做一些粮食生意。
因此他来投军，自己并不像是为了填饱肚子，而是真的想为国家和老百姓做些事情，让国家富强让老百姓过上好日子。
彭友胜打心眼里有点佩服这个年轻人，觉得他很有理想很有想法，将来说不定能做出一番大事。
第三个是有文化。在这个年代，军队里都是斗大的字不识一箩筐的大老粗，能有个识文断字的都是稀罕事，而从毛润之平时的谈吐，能感到他看了很多书，也受了很好的教育。
因此毛润之也经常给战士们读家信，有时战士们也会托他代笔，给家里写信，每次毛润之都欣然应允，因此战士们都非常喜欢这个年轻的小伙子。
图丨毛主席
正是发现了毛润之这些特点，彭友胜更加着重培养他，彭友胜经常给毛润之钱，让他去买一些报纸。
等毛润之自己把报纸看完了，他再把战士们召集起来，让毛润之给大家讲讲报纸上讲了什么，一来二去，这些不认识字的大老粗，讲起话来竟也能头头是道。
正当彭友胜觉得，毛润之在部队里会前途无量，总有一天会当自己长官的时候，一个意想不到的变故却发生了。
1912年的一天，毛润之私下里找到彭友胜，对他说：“班长，有个事我想跟您说说，现在清朝已经灭亡了，我参军的目标也实现了，所以…我想回去读书，您看…”
彭友胜被毛润之的话说蒙了，他没有想到毛润之后有离开部队的想法。
图丨毛主席
可是转念一想，像毛润之这样一个有理想有文化的年轻人，军队既不是他的长久之地，时间长了也会糟蹋了这样一个人才。
于是，彭友胜点点头说：“行，我知道你怎么想的，我支持你。”
就这样，毛润之离开了湖南新军。在离别的那一天，彭友胜专门给毛润之张罗了一桌送行饭，还特意准备了毛润之最爱吃的红烧肉。
离别的酒再香浓，喝下肚，也会有淡淡愁绪的味道，作为粗犷的军人，他们会用酒精把分别的愁绪压进肚子，尽情地欢笑、吵闹。
图丨红烧肉
吃完送行饭，安排好其他人，彭友胜又专门去送了毛润之，彭友胜把毛润之从营房门口送到了部队门口，又从部队门口送到了街口，十分不舍。
在不得不分手时，彭友胜从自己的衣兜里，摸索出两枚大洋，硬塞到了毛润之手里，说：“穷家富路，别嫌少，拿着。”
毛润之被感动得说不出话来，点点头收下了大洋，握着彭友胜的手，说：“班长，我走了，你保重！”
彭友胜也动情地说：“后会有期，保重！”
就这样，在频频的转头和挥手中，两人告别了。
图丨毛主席
永远的“老班长”
分别后的两人，在各自的道路上继续跋涉着。
毛润之离开军队后，报考了湖南第一师范，在湖南第一师范的几年，他如饥似渴地学习知识，积极组织和参加各种活动，为今后的事业打下了事业的基础。
不仅如此，他还结识了蔡和森、蔡畅、向警予、何叔衡等，一批志同道合的同学，成为了今后革命路上坚定的伙伴。
而彭友胜通过在部队里的打熬，当上了军官，成为了国民革命军的排长，1926年随部队移防广州。
也就是在这一年，彭友胜在报纸上看到，时任国民政府宣传部代理部长的毛润之，要到广州讲学，这令他十分激动和兴奋，他决定去见一见毛润之。
图丨湖南第一师范
在见毛润之之前，他还专门去洗了澡理的发，把自己收拾的利利索索的，穿上新军装，敲响了毛润之的房门。
毛润之打开门，按照自己的老班长，也是十分激动和兴奋，上前一把就握住了他的手，高兴地说：“老班长！我们又见面了。”
随后请彭友胜进屋，亲手给他沏了茶，两个人就坐在沙发上兴奋地聊了起来。
他们从在部队时的共同回忆，聊到了分别后各自的经历，从自身的命运，聊到了当前的时局和国家的未来，这一聊整整聊了14个小时。
彭友胜觉得，自己像回到了以前，听毛润之读报的时候，又学到不少东西。
图丨毛主席
在聊天快结束时，毛润之邀请老班长和自己一起干革命，但彭友胜没有那么大的胸怀抱负，只想过好自己的日子。
对此毛润之也没有强求，两个人就在兴奋的余韵，和故人相见的满足中，再次道别。这次短暂的相见，犹如两条不平行的直线，在短暂的相交后，右延伸向各自的方向。
此后，彭友胜参加了北伐战争，因战功，从排长晋升为副连长。
抗日战争爆发后，彭友胜看到蒋介石不去杀日本人抵抗外辱，反而信奉什么“攘外必先安内”，同室操戈，对共产党举起了屠刀。
彭友胜觉得国民党这样做，既没有前途也不符合道义，于是便悄悄脱离了部队，回到老家种田。
图丨蒋介石
这一晃就到了解放后，如同我们前文提到的，彭友胜站在镇政府院子里，看到了毛主席的画像，突然意识到，自己天天挂在嘴边的毛主席，竟然是自己曾经的兵—毛润之。
那一刻，他如坠梦中。回家以后，彭友胜按捺住激动的心情，用颤抖的手向毛主席写了一封信，没想到，毛主席竟然给他回信了！
当彭友胜手握着毛主席寄回来的信，他嘴里叨念着：“他没忘了我…他没忘了我这个班长。”说完蹲在地上，呜呜地哭了起来。
看完毛主席的回信，往事在眼前一幕一幕闪过，彭友胜决定，要像当年一样，再给毛主席做些事情。
于是他采下自家茶园里最好的茶，精心制作，把这些自己平时都不舍得喝的茶，寄到了北京，寄给了毛主席。
他想用这一片一片翠绿的茶叶，告诉毛主席，自己这个老班长，永远也不会忘了“三伢子”。
图丨毛主席写的信
结语
古语说，“宰相起于州部，猛发于卒伍。”
毛主席也曾经当过普通的兵，这段经历不仅丰富了他的阅历，也使他收获了跨越半个多世纪的战友情，令人羡慕不已。
所以，我们人生中的每一段经历，都是我们人生最宝贵的财富。
