吃饭像吞沙子，一查竟是癌!
2014年的秋天，老刘发现吃饭越来越费劲。每咽一口都像有沙子硌着，连最爱的红烧肉都提不起兴趣。儿子小刘在电话里催了好几次："爸，去县医院看看吧!"可老刘总摆摆手："老胃病了，喝点粥就行。"
直到有天，老刘连粥都喝不下去了。县医院的检查结果让小刘连夜从外地赶回——医生悄悄把他拉到一边："怀疑是贲门癌，得去大医院。"
在林州市食管癌医院，冰冷的诊断书拍在桌上：食管胃交界中分化腺癌，伴淋巴结转移。2014年12月2日，老刘被推进手术室。5个小时后，医生拿着病理报告找到小刘："必须尽快化疗!"
化疗病房里的生死48小时
可就在准备化疗时，小刘亲眼目睹了让他终身难忘的一幕：和父亲同天手术的三位病友，一个术后第二天就走了，另一个听说要化疗，当天就吓得办了转院。
"爸，咱们先回家过年吧。"小刘红着眼睛办了出院手续。他至今记得父亲虚弱地躺在病床上问："不是说要化疗吗?"他撒了个谎："医生说你体质差，养好了再来。"
那碗改变命运的中药
出院后，小刘打听到郑州有位袁希福院长。2014年12月29日，他带着瘦得脱相的老刘去求诊。那时的老刘，连喝米汤都费力，走路要人搀着。
"先开10天药试试。"袁院长的话让小刘将信将疑。可谁能想到，第三天老刘就说饿，第五天能喝下一整碗面条!过完年复查时，老刘已经能小跑着进诊室了。
11年后的今天：牌桌上的"常胜将军"
2024年4月，在开封的抗癌明星交流会上，小刘举着手机给台上的老刘录像。老爷子精神矍铄地说："现在啊，最愁的就是打牌总输!"台下哄堂大笑。
谁能想到，这个每天雷打不动要去棋牌室"上班"的老头，11年前差点被化疗要了半条命?
儿子揭秘：父亲抗癌的4个"不"
不硬扛化疗：当身体发出警告信号时，及时刹车
不把自己当病人：能走就不坐，能笑就不愁
不忌口但节制：红烧肉照吃，但就尝两块
不数日子过活："我就想着明天还得去赢牌钱"
如今的老刘，最得意的是教会了孙子打扑克。他说："能看着小崽子耍赖要牌，比啥药都管用!"
