班固曾在《汉书》里写下 “艾草菅然” 的冷峻描述，千百年后，某些场景竟让这四字成语有了触目惊心的现实注脚。
当承载生命希望的救护车沦为谋财工具，我们才惊觉，最可怕的黑暗往往披着光明的外衣。
那些挂着医院牌照的救护车，本该是疾驰在生死线上的守护者，如今不少成了某些人眼里的 “流动提款机”。
外包！外包！还是外包！！！
所谓外包挂靠的灰色链条里，藏着精明的算计 —— 出事时一句 “司机个人行为” 便可撇清关系，私下走账的隐秘渠道，更让这行当成了利益的温床。白大褂与警灯交织的外壳下，掩盖着比夜色更黑的贪婪。
《华商报》的调查像一记重锤，砸开了这层遮羞布。周先生的遭遇不是孤例：说好 3000 元的转运费，车开到半路突然加价 400；1300 元的协议价，转眼就因 “路况复杂” 成了废纸。病床上的老人在颠簸中喘息，家属攥着缴费单的手却在颤抖 —— 这哪是运送病患的救护车，分明是悬在病人头顶的勒索刀。
更令人齿冷的是投诉无门的困境。当周先生的电话在 12345、12320 之间来回转接，当不同部门像踢皮球般推诿责任，那些被延误的救治时间，正在吞噬患者生的希望。所谓 “外地车辆不归我们管” 的托词，让本该畅通的维权之路成了迷宫，而困在迷宫中心的，是走投无路的病人与家属。
记者暗访时的场景，充满了荒诞意味。平日里冷脸相对的医院工作人员，一听说 “转运病人” 立刻换了副热情模样。议价时的笑脸盈盈，与上车后的狮子大开口形成刺眼反差——没有利益关联，鬼才相信。他们深谙 “趁火打劫” 的门道 —— 病人等不起，家属输不起，这份拿捏，让救命钱变成了“绑架”的“赎金”！
黑龙江五常的何女士临终前，家属在救护车旁与司机争执的画面令人心碎；丁某为运送病危妻子，不惜当众下跪求情的场景刺痛人心。这些真实发生的故事里，“医者仁心” 四个字被踩在脚下，黄金般贵重的人性尊严，成了换取 “通行权” 的筹码。
这种恶，比明火执仗的抢劫更阴毒。劫匪用的是刀，他们用的是病人的绝望；劫匪图财，他们连最后的尊严都要剥夺。
更可怕的是，当这些乱象成为心照不宣的 “行业规则”，当层层推诿让正义无处落脚，我们每个人都有可能成为下一个受害者，因为我们都得这么一次！
此事天天讲、月月讲、年年讲，为什么这毒瘤一直就切不去呢？
