作者|谢明宏
编辑|李春晖
大胆预言，如果长剧的模式不变，那么每一位“够资格”的明星，都有机会留下一部自己的“如懿传”。
在这部作品里，TA将尽情展示作为一个大明星对世界、对他人、对自己的理解，以及对整个剧组的掌控力。
TA可能是人淡如菊、不争不抢如周迅的《如懿传》；可能是运筹帷幄、绝代风华如陈坤的《天盛长歌》；也可能是外表窝囊、内里智绝如张颂文的《清明上河图密码》；现在，则是刘诗诗仪态端庄、魅惑无双的《淮水竹亭》。
《淮水竹亭》播出后，硬糖君就没刷到笑大如的视频了。比起大如的聪慧水灵，诗诗梗着脖子勾引张云龙的香艳戏码更加下饭。早知这么好笑，就留着过年看了。
硬糖君承认自己是在阴阳怪气，但也不是全然的批评。按今天长剧的局面，有人看、有人吐槽已经算是中胜，证明剧集还有可观之处，更多s级剧还播得悄无声息呢。但大好的群众基础怎么就口碑塌成了《如懿传》？于正发文给出的答案是“外行领导内行”加“主演话语权过大”，感觉一下骂了王一栩和刘诗诗两个人。
《楚留香传奇》里的第一美女秋灵素，被雪藏前赶紧找来画师，要留下自己最美的样子，如今的大明星拍大女主、大男主戏也差不多。比如诗诗为自己拍“留念剧”时，肯定最在乎仪态。“这张背不够挺”、“那张我脖子欠点火候”、“下巴怎么没昂起来”，摄影师修片时打开电脑，满屏是白皙如玉的脖子。
当明星主演权力大到让全剧组围着自己“独美”，结果只能是“如懿传”。癔症的癔，梦呓的呓，不可思议的议。
古偶的拼多多演法
也不知是“狐妖小红娘”命不好，还是85花运气欠佳。刘诗诗和杨幂演起来，个顶个的眼神疲惫心力憔悴。我们有理由怀疑，这个IP就是有让女主灵魂被抽干的魔力。杨幂眼神空空的“懂？”，刘诗诗转圈圈的先秦淑女步，堪称两大古偶喜剧巅峰。
但那些只拿两张仪态剧照说事儿的，恐怕也没看过两集。已经追平的硬糖君，还是看到了《淮水竹亭》里诗诗演技的层次：
既有白鹿的理直气壮，又有周迅的人淡如菊；这边才领略陈都灵的阴险狠辣，那厢又走马观花复习了吴谨言的极致复仇。这种拼多多演法，一次集齐所有流行元素，观感实在丰富，体验尤为多元！
剧中，刘诗诗饰演的东方淮竹被注入了黑狐妖力，因此可以吸收周围人的怨念增强战斗值。诗诗吸收大家的时候，表情和台词极为考究，贪婪的样子就像老烟民吸烟过肺。什么才是无实物表演范式，什么才是演员的信念感，内娱小花们都梗着脖子好好做笔记。
黑化前，刘诗诗是清冷感十足的世家小姐。望着张云龙背影时，一般演员会呈现少女的悸动，毕竟宽肩窄腰的王权弘业确实秀色可餐。但我们诗诗不一样，硬要和对方比拼仪态。知道的是男女主矗立在夕阳下，不知道还以为摄影棚里立了两根电线杆子呢。
按剧情设定是女主瞧不上男主权谋太过，诗诗演出来，却像是宫里的教养嬷嬷嫌弃小皇子身姿不佳。对待男主冷眼如盲人，对待女性角色嘴角眉梢都在展露总攻气质。好好的一段BG戏，硬是被诗诗搞得拉感十足。
黑化后的诗诗，应该参考了短剧演法，有一种自己演爽了不顾观众死活的疯感。别的女主黑化，哼哼哼我要杀了你们！诗诗黑化，嘤嘤嘤我觉得自己好坏哦，可我好喜欢这样的自己呀。自己欣赏不够，还转着圈跳着步子跑到男主面前狂舞。上一次这么宠爱自己的，还是陈乔恩版东方不败问：“向左使，我美吗？”
床戏更是诗诗勇敢突破舒适圈，不做乖乖盲女，要做坏坏女孩。点了催情香考验云龙，如果忍不住要了，那么缺乏自制力不是好的合作伙伴。如果忍住不要，那么诗诗就和他联手对抗boss。死丫头算盘响得我隔着屏幕都听见了，这考验无论失败还是成功诗诗都赚到了。
两人在床上颠鸾倒凤不知天地为何物，过了五分钟衣服都没脱。云龙努力克制：“不行，你要的不是这个！”诗诗拼命勾引：“那我要的是什么？”不儿，人家云龙压你身上梗着脖子就算了，诗诗你躺枕头下那颈椎怎么还七星连珠一条直线啊！这种调情方式，建议没有诗诗这么好仪态的人不要学。你们这么跟对象说话，担心被揍。
总之，在这部大女主剧里，诗诗完美实验了拼多多演法。要清冷有木讷，要黑化有浓妆，要激情有擦边。哪怕是全盛时期的大幂幂来了，也得被诗诗吸干功力，搁菊花地里埋了。
天选古人的罪与罚
大概四五年前，刘诗诗的新闻里开始出现“天选古人”的关键词。那会儿素材还是《步步惊心》的若曦，《仙剑奇侠传三》的龙葵，《聊斋奇女子》的辛十四娘。虽然算不上十分灵动耀眼，但也算“任是无情也动人”了！
硬糖君理解的“天选古人”，是包括台词、神态、气场、表演、理解等诸多要素在内的综合观感。比方说红色衣服和蓝色衣服龙葵个性的反差，被封建制度规训发现自己才是邬思道的若曦，敢爱敢狠的狐妖辛十四娘，看似古灵精怪实则重情重义的拓跋玉儿……是不拘一格的，以角色为主导的呈现。
但这种无论理论底子还是呈现方式都非常丰富的综合体验，在被粉丝话术凝练为“仪态”后，就彻底变味了。龙葵是因为站得端正才有观众怜爱吗，若曦是因为用手摸雪的样子很凄美才出圈吗？用旅拍标准去夸赞一个古偶女演员，不仅方向不对，其结果也相当歹毒。
千穿万穿，马屁不穿。在如懿传纪录片《同行壹心如懿传·纪事》里，全员都把周迅捧到了天上。流潋紫说她是定海神针，李纯说她非常有灵魂深度，陈昊宇说她的眼睛有探究人的感觉。最后的结果是什么，整部剧成了最大的“捧杀局”。
怀疑在刘诗诗身边也满是这样的恭维，“姐你仪态太好了”“老公杀我”“这才是女演员应有的打戏”。长期处在这样的巴甫洛夫驯化中，让刘诗诗忘记了过去塑造角色的成功是多方协作的结果，转而相信仪态、“攻”气可以操办一切。
平心而论，刘诗诗的“天选古人”有一半军功章要给到唐人当年的慧眼识珠，一半的一半要给到专门给唐人做BGM的麦振鸿，甚至还要感谢当年的武术指导。剥离了唐人滤镜、麦振鸿BGM、专业武指和动作设计后，诗诗的天选还有几分天赋可言？
误以为自己有些出圈打戏是因为底子好，所以拿把玩具剑就耍起剑花了。以为是真挽剑花，定晴一看是手指头套个圈圈。就这，粉丝还能把现场闹得天旋地转的，我真没空陪你们闹了！
明星做到这份儿上，对角色的理解也开始有意无意迎合粉丝了。不谈人物小传和角色理解，只在仪态琢磨上下苦功。被问到演《一念关山》里任如意最大的挑战是什么，诗诗沉思后表示：“以往古装剧的时候我觉得我站直就好了，但对如意的话，她从小受训练，我觉得她像一把拉崩了的弓。在初期的时候，我会训练自己站得更笔直一点。”
难以想象，一个有代表作的85花对角色的理解是“收紧核心”。想起在《哈尔滨1944》里把龇牙咧嘴当成狠辣的杨幂，两人真可谓难姐难妹。以后诗诗和粉丝的互动玩法硬糖君想好了，就让她拿把戒尺走在队伍里喊：“看谁塌腰，姐姐打屁屁！”
层累的刘诗诗
顾颉刚曾提出历史的层累理论，认为古史记载多为层累叠加的产物，后世会不断追加传说和材料以建构早期历史面貌。这么看，刘诗诗的大众形象也是不断层累的过程：
早期是唐人的清冷美人，嫁给吴奇隆后是半退圈状态，复出演了几部现代戏水花不大转而以古装重夺大女主宝座。在《一念关山》的女特务、《掌心》的巫女心医、《淮水竹亭》的妖怪容器等形象加持下，重新建立端妃帝国。
这些形象里既有时代流行，也有娱乐圈的审美流变。比如《仙剑三》《步步惊心》《风中奇缘》《女医明妃传》就是传统的古偶路子，公司搭台导演唱戏，演员的话语权并不大，角色火不火全靠剧集质量。
转折点是2017年的《醉玲珑》，张叔平把人头发往死里勒的造型不行了，刘诗诗清冷淡然的演法也不行了。中间几年流行女性友谊和女总攻，刘诗诗也跟着刘涛、刘亦菲她们下海，搭档倪妮演了《流金岁月》。奈何转型不易，随着85花集体回归古偶的大潮，诗诗也重拾古偶，再结合当下流行的女性叙事，端着脖子念着小作文就上了。
刘诗诗的演技问题，早在《一念关山》《掌心》就存在。群众忽然不能再忍，一方面是耐心耗尽，另一方面也是在《淮水竹亭》话语权过大的她，膨胀出了另一个刘诗诗。
被于正暗戳戳批评后，《淮水竹亭》编剧的回应更加让硬糖君相信——独美太害人了！“创作过程中，其实也有跟诗诗交流。诗诗的一句话给了我灵感，她说，如果我是她，我不会想做淮竹，也不会想做珈蓝，我要做我自己。”乖乖隆地冬，你是演员，叫你来是完成角色任务的。结果你说自己不是A角，也不是B角，你就是自己。
非但是主演，制片人的话语权也不能过大。王一栩在《淮水竹亭》里呈现的恶趣味，经常让人想替他申请“禁入影视圈十年”限制令。狐妖跟男女主打赌，输了就让诗诗和云龙互相脱对方身上一个东西。好家伙，这是把哪个娱乐圈饭局的游戏挪到剧里了。
过分沉浸在爱情的救赎与被救赎里，是《淮水竹亭》在内核上无法与大众共鸣的原因。虽然妆造漂亮、阵容强大、特效美丽，但情爱的自我沉溺，注定让它很难完成口碑翻盘。诚然一些支线剧情拍得尚可，但因为大家已经把《淮水竹亭》认定为搞笑女了，这就在和观众的“相亲局”里注定失败。
有人认为是明星、制片人“没文化”还话语权过大，造成剧集闹笑话。也不全是，你看硬糖君小嘴叭叭整天指点江山，你真让一部戏围着我转而且“角色即我”，我也把持不住要出乖露丑，看某些充满自我欣赏的大导电影就知道了。
解决之道其实所有人早就知道，就是“尊重专业”。但各行各业的老板和甲方都难做到，何况咱就指望明星招商、揽客的影视圈。那就只能寄望于明星自我约束，真想要一部被群嘲的代表作吗？尤其是，稍微明眼人看你剧中呈现的心思就跟看中学生日记似的。比如当年看《上阳赋》，跟直接看章子怡的性幻想似的，硬糖君自己都怪不好意思，倒也不用这么不把我们当外人。
倘若不悟，唯有自误。试想将来刘诗诗和檀健次合作一部古装，檀健次低头抚琴，微风吹乱了他的银发。旁边刘诗诗挽着剑花，细雨打湿了那从不弯曲的脖子。周深演唱的主题曲缓缓响起，金风玉露一相逢，便胜却粉丝暴吹！
