来自网友张女士投稿的故事：
去年七月的一个中午，天气非常闷热，我正对着空调吹凉，就听到隔壁传来的摔碗声，还有女邻居斥责婆婆的声音。
那天，我记不清他们婆媳俩是第几次吵架了，但自从这个做婆婆的来跟儿媳同住后，这家人就没消停过，几乎隔三差五都能听见争吵声。
这个婆婆叫周大妈，今年60岁，农村人，但她交了社保，每月退休金有1300多。
4年前，她的老伴突发心梗走后，儿子和儿媳就把她从乡下接到城里来生活。
说是跟着年轻人住，能照顾得到，还有城里医疗条件好，周大妈有啥病痛也能得到更好的治疗。
好话是这样说，但等周大妈住进来才知道，这哪是享福，分明就是来当“免费保姆”的。
周大妈每天天不亮就要起床，给儿子一家四口熬粥蒸馒头，然后送两个孙子上学，一个送幼儿园，一个送小学。
而送这两个孩子，得倒两趟车，来回加等车得花2个小时。
回到家要洗衣服、擦地板，准备午饭晚饭，下午简单睡个午觉，起来就得挨个去接孙子放学。
晚上吃完饭，给两个孙子洗澡，哄他们睡觉，快到10点了，还得去楼下超市抢打折菜。
因为儿媳从没给过正常的生活费，他们一家五口人，正常伙食开销一个月至少要2500元。
但她儿媳把钱管得很紧，有时候给2300，有时候只给2000。
每次给都是各种不舍得似的，一会哭穷，一会就算计周大妈：“妈你有退休金，爸走时也留了笔存款，我这钱不够，你就帮忙垫垫吧！”
而周大妈为了家庭和谐，也拿儿媳没办法，尽力为这个家各种省钱和贴补。
可越为这个家出钱出力，儿媳就越得寸进尺，渐渐地把小孩的一些花销也算到周大妈头上。什么午托费、保险费、学习用品花销，甚至小孩剪个头发，都要周大妈出钱。
去年五月，周大妈在小区里摔了一跤，膝盖骨裂了，还做了个小手术。
为了报销高一点，她儿子把周大妈转院到县城的定点医院。
周大妈住院了18天，而她的儿子儿媳只来过三回，加起来不过四天，大部分时间都是附近的女儿来陪护的。
医药费报销过后花了两万多，全是周大妈自己从存折里取的，儿女一分都没出。
出院后，周大妈在老家跟着女儿休息了不到一个月，可以正常落地了，就被儿子儿媳叫了回去。
可一回来，儿媳就想叫周大妈像往常一样，负责接送两个孙子去上学，说是他们夫妻俩都要上班，送完孩子上学，自己上班就太赶了。
周大妈表示她的腿还没彻底恢复，走不了太远的路。可儿媳却没管太多，说不过是出门走到公交站，其余都坐公交，没什么大碍。
就这样，周大妈也没理由拒绝，咬牙送起了两个孙子上学。刚开始走了太多路，膝盖骨就疼，走着走着就有点瘸腿一样，很难受。
好几次我在送小孩子上学路上，遇到了就会顺路帮周大妈送一个孩子去上学。她家的大宝和我的儿子是同个学校的，也是顺路的事。
因为帮了几次周大妈，一来二往我们的关系就熟络了。
我是全职宝妈，和周大妈就经常会约在一起买菜，唠嗑，打麻将啥的。而周大妈也拿我当知己一样处着，家里的一些事也告诉了我。
而这次大中午争吵的导火索，是她家孙子的作业本丢了，孩子被老师批评。
并且这孩子已经不是第一次弄丢作业了，搞得老师不得不在群里批评家长，说做家长得用心，孩子丢三落四，家长就得好好帮忙收拾。
虽然没有直接点名道姓批评某位家长，但儿媳知道是自己儿子作业丢了后，就很生气，但她生气不是对孩子，而是把责任怪到周大妈身上。
说她不好好收拾小孩的作业，才导致孩子被批评，而她也顺带被老师教育，很没面子。
然而，周大妈记得明明把孩子的全部书本和作业都收进书包了，可儿媳非说是她没整理好。
周大妈觉得应该是小孩没写，故意说弄丢的。儿媳拿这话去质问小孩，这小孩竟跟风撒谎说写了，肯定是奶奶弄丢的。
为此，婆媳俩就为这个事吵了起来，后来儿子回来查小孩房间的监控，发现小孩晚上时，根本没做作业，而是把作业本丢到床底下去了。
真相大白后，儿媳也没认错，这让周大妈很是委屈。
中午也没心情吃，做好了饭菜周大妈就回房了，本以为这次儿媳会知道自己错了，吃完饭会收拾并刷锅洗碗。谁知，儿媳却让孩子去叫周大妈收拾，这让周大妈心里更憋屈。
洗碗的时候，心里一直在想事情，一晃神就把一个大碗给摔碎了。
听到摔碗声，儿媳就跑到厨房来，也没看婆婆有没有受伤，反而还大声说：“妈，你心里有气，可以别摔碗筷吗！”周大妈确实有气，就回了一句：“摔了就摔了，大不了再买个！反正我会出钱！”
可儿媳却受不了婆婆这样阴阳她，就嘟嘟囔囔吵了起来。
面对这样的儿媳，周大妈没有对骂，抓紧收拾完碎碗，就回房睡觉了。
而第二天中午，我正做饭，门铃响了。
打开门，周大妈拉着一背包站在我门口，手里还提着个褪色的蓝布包，里面装着几件旧衣服，跟我说：
“小杨，我要回乡下了，以后没机会打牌了，这里是我做的腌菜，送给你吃，感谢你这些天来的照顾。”
她声音沙哑，眼眶湿润润的，让我看了很是心疼，问她：“咋突然要走？在城里住着不好么？”
周大妈苦笑一声：“不走不行了，实在是这个家呆不下去了，还是回老家自己生活好！”
我说：“那你这样回去，儿子会给你打生活费么？”
周大妈这时却很硬气地说：“不用他钱，也不想靠儿子，我每个月1300元的退休金，足够养活自己了......”
我接过她的腌菜，本想邀她到家里坐一坐，我也收拾点东西给她。
结果正说着，还没等周大妈回话，电梯叮的一声响，她儿媳踩着高跟鞋从里面出来，瞥见周大妈，冷笑一声：
“要走赶紧走，别因为一点事，就四处说，自己要走的，搞得我们赶你走一样！”
周大妈听见儿媳这样说，就婉拒了我，说句告别的话，就进了电梯。
看着周大妈离去的背影，我突然想起她刚来那会儿，总念叨着：“只要孩子们好，我苦点累点没关系，毕竟以后我是要靠他们养老的！”
可现在，这1300块的退休金，倒成了她最后的尊严。
周大妈回到老家后，就恢复了以前的生活，种菜养鸡养鸭。偶尔还会跟我视频，问问我过得怎样，然后又跟我打探她家两个孙子过得怎样。
在视频那头，我看着周大妈唠唠叨叨的样子，明显比在儿子家住的时候更放得开，说话也没了从前那种唯唯诺诺，显得更有底气。
她经常跟我念叨：“幸好当初听亲戚的话，交了这社保，不然要我老了，靠这样的儿子儿媳养老，真的不知要活成什么鬼样！”
而城里这边，周大妈的儿子却隔三差五会带着一些水果来敲我家门，打探周大妈的事。
因为周大妈把他拉黑了，他联系不上，总是问我能不能跟他母亲联系时，帮他说一下，说他们知道错了，想让大妈回来带孩子。
我看着他手里拎着的廉价水果，只觉得可笑——当初把老人当佣人使唤，现在又想起她的好了？
有时看见邻居的两个孩子，我总会想周大妈，想起她走那天说的话：“以前总觉得钱要留给孩子，现在才明白，攥在自己手里的才叫底气。1300不多，但够我吃饱穿暖，不用看人脸色。”
是啊，这薄薄的退休金，不仅是银行卡里的数字，还是我们晚年生活的尊严。对我们女性而言，更是在被伤透心后，还能转身离开的底气。
所以，再难都要让自己拥有一份社保，这样老了才能有尊严有底气地活着。
