“听说李婷现在过得很不好，住在城东那个老旧小区里。”
同学聚会上，张毅的话让我手中的酒杯一顿。
“怎么回事？”我追问，心里突然涌起一股莫名的焦急。
“具体不清楚，只知道她一个人在那边租房，好像家里出了很大变故。”
张毅摇摇头，叹了口气，“要不是偶然在医院碰到，我都不知道她回来了。”
我握紧了拳头，脑海中浮现出那个总是安静微笑的女孩，和那一张张悄悄塞给我的饭票。
01
高一那年，父亲的企业因合伙人卷款潜逃而倒闭。
一夜之间，我们家从小康变成了负债累累。
母亲开始在街头卖早点，父亲则到建筑工地做临时工。
那个夏天，我拿着拼凑出来的学费，进入了市重点高中。
开学第一天，我站在宏伟的校门前，心里既有对未来的期待，又有对现实的忧虑。
班主任安排我坐在教室中间，我的同桌是一个扎着马尾辫、戴着黑框眼镜的女生。
“你好，我叫李婷。”她轻声向我打招呼，声音柔和得像春风。
“我叫陈明。”我简短地回应，然后迅速低下头整理书本。
那时的我，不愿让任何人知道家里的窘境。
每天中午，我都会找个借口离开教室，要么说去图书馆，要么说去操场跑步。
实际上，我只是不想让同学们看到我简陋的午餐——有时只是两个从家里带的馒头。
更多时候，我干脆什么都不吃。
饥饿已经成为我的日常，我学会了忽视肚子的抗议声。
直到那天，高一的第三周，我在体育课上突然晕倒。
醒来时，我躺在校医室的床上，李婷坐在旁边的椅子上，手里拿着一瓶葡萄糖水。
“校医说你是低血糖。”她递过葡萄糖水，眼里满是担忧。
“谢谢，我没事。”我强撑着坐起来，尴尬地接过水。
“你是不是……经常不吃午饭？”她犹豫着问。
我沉默了，不知如何回答。
“我每天带的午餐有点多，总吃不完。”她轻声说，“明天开始，我们一起吃吧？”
我想拒绝，但她的眼神让我无法说出那些固执的话。
第二天中午，李婷从书包里拿出两份饭盒。
“我妈总是多做一些，说怕我在学校饿着。”她笑着说，“你帮我吃一份吧，不然要浪费了。”
我知道她是在说谎，但那一刻，饥饿和自尊在我心里打了一场仗，最终饥饿赢了。
从那天起，我们开始一起吃午饭。
有时是她从家里带的饭菜，有时则是食堂的饭票。
“我妈给了我很多饭票，用不完的。”她总是这样解释。
我心存感激，但也暗暗发誓一定要好好学习，将来有能力时一定要报答她。
02
高一下学期的一天，我偶然发现了李婷的秘密。
那天放学后，我回教室拿忘记的课本，看到李婷正在和食堂阿姨交谈。
“小李啊，你怎么又买这么少的饭菜？”食堂阿姨关切地问。
“我不是很饿，阿姨。”李婷笑着回答。
“你每天把饭票给同学，自己却只买馒头和咸菜，这怎么行？”阿姨叹了口气。
我躲在门后，心如擂鼓。
原来，她并不是家里给了很多饭票。
那些所谓“多余的”饭票，全是她省下零花钱买给我的。
而她自己，却只吃简单的馒头和咸菜。
那一刻，我眼眶湿润了。
第二天，我主动找她谈这件事。
“李婷，昨天的事我都听到了。”我直视她的眼睛，“你不需要这样，我可以自己解决。”
她愣了一下，随即笑了：“没什么大不了的，我本来胃口就小。”
“可是——”我想说什么，却被她打断。
“陈明，我们是同桌也是朋友。”她认真地说，“朋友之间互相帮助很正常，别想太多。”
“那至少让我帮你补习功课吧，你英语不是一直有问题吗？”我急切地提议。
她点点头：“好啊，那就这么说定了。”
从那以后，我们有了新的相处模式。
中午她给我饭票，晚自习后我给她讲解英语和物理题。
我发现，李婷并不是学习不好，只是有些知识点没有掌握好。
在我的帮助下，她的成绩逐渐提高，特别是英语，从班级倒数几名升到了中上水平。
“多亏了你，否则我妈又要唠叨了。”她笑着感谢我。
我却知道，我欠她的远远不止这些。
高二那年冬天特别冷，我的冬衣已经穿了三年，又薄又旧。
一天早上到校，我发现桌上放着一个包装精美的盒子。
“这是什么？”我问李婷。
“提前给你的生日礼物。”她笑着说，“快打开看看。”
盒子里是一条深蓝色的围巾，柔软温暖。
“我自己织的，虽然有点粗糙。”她不好意思地说。
我小心翼翼地摸着围巾，感受着那份温暖渗入心底。
“谢谢，我很喜欢。”我轻声说，不知道该如何表达内心的感动。
那条围巾，我一直戴到高中毕业。
03
高中三年，李婷从未间断过她的“帮助”。
无论是饭票还是节日里的小礼物，她总是那么自然地给予。
而我，也在努力提高自己的成绩，希望能考上一所好大学，将来有能力改变家庭的处境。
李婷的家庭其实也不富裕。
她父亲是中学老师，母亲在社区医院当护士，收入稳定但不高。
她能给我这些帮助，完全是通过省下自己的零花钱和午餐费。
有一次，我去她家取笔记，看到她家的房子虽然整洁却很普通，家具也都很旧。
那一刻，我更加感激她的慷慨，也更加感到自己身上的责任。
高三时，我们都忙于备考，但她依然坚持每天给我带饭票。
“考上重点大学就能申请奖学金了，到时候就不用担心吃饭问题了。”她总是这样鼓励我。
我点头，心里暗暗发誓一定要考出好成绩。
最终，高考那天终于到来。
走出考场，李婷笑着对我说：“感觉怎么样？”
“还不错，应该能上一本线。”我如实回答。
“那就好。”她轻轻点头，眼神中带着欣慰。
高考后的那个夏天，我们偶尔会约着出去玩，但大多数时间都在各自准备未来的大学生活。
成绩公布那天，我如愿以偿地被北京的一所重点大学录取，还获得了学校的贫困生奖学金。
李婷则被省内的一所师范大学录取。
“恭喜你。”她真诚地祝福我。
“都是因为有你的帮助。”我由衷地感谢她。
“不，是你自己够努力。”她笑着摇头。
离别前的最后一天，我们在学校门口道别。
“以后要好好照顾自己。”她叮嘱我。
“你也是。”我点点头，想说更多，却不知如何开口。
“有空记得联系。”她挥挥手，转身离去。
看着她的背影，我心里有千言万语，却最终只化为一声叹息。
那时候，谁也不知道我们会失联这么多年。
04
大学生活开始后，我和李婷偶尔会通过短信联系。
她在师范大学学习数学教育，我则在北京学习计算机科学。
我靠着奖学金和勤工俭学，终于不用再为吃饭发愁。
随着课程压力的增加，我们的联系越来越少。
一开始是每周一次，后来变成每月一次，再后来就只有节日问候。
大二那年暑假，我没有回家，而是留在北京实习。
回家后，我才知道李婷的号码已经停用了。
我尝试通过其他同学联系她，但似乎大家都和她失去了联系。
大学毕业后，我被一家互联网公司录用，开始了职场生涯。
工作忙碌，生活充实，但我心里一直记着那个给我饭票的女同桌。
偶尔夜深人静时，我会想起她温柔的笑容和那条亲手织的围巾。
每次想到高中三年她对我的帮助，我就会暗自发誓，一定要找到机会报答她。
然而，生活的步伐总是太快，转眼间，毕业已经过去了八年。
这八年里，我从普通程序员升至项目经理，收入也从当初的几千元涨到了现在的几万元。
家里的条件也好了不少，父母搬进了我在老家买的新房子，过上了安稳的退休生活。
而我，也在北京有了自己的房子和车子。
表面上看，我的生活已经走上了正轨，但心里却始终有一个未了的心愿。
那就是找到李婷，亲口对她说一声谢谢。
05
三十岁那年，我参加了高中同学组织的十二周年同学聚会。
聚会上，我见到了许多阔别已久的面孔，但唯独没有看到李婷。
“李婷呢？她怎么没来？”我向班长张毅打听。
张毅的表情变得严肃：“你不知道吗？李婷这几年过得很不好。”
我心头一紧：“怎么回事？”
原来，李婷大学毕业后回到老家当了中学老师，和父母住在一起。
三年前，她父亲查出肺癌晚期，花光了家里的积蓄。
随后，她母亲在照顾丈夫期间过度劳累，也病倒了。
李婷为了照顾父母，辞去了教师工作，在家附近找了份兼职，收入锐减。
更糟的是，她父亲的一个远房亲戚借口帮忙做生意，骗走了他们家最后的一笔钱。
父亲去世后，她带着母亲搬到了城东的一个老旧小区，靠兼职和微薄的补助金生活。
“前段时间我在医院看到她，瘦了很多，但还是那么坚强。”张毅说，“她不愿意向任何人求助，也拒绝参加同学聚会。”
听完这些，我心如刀绞。
当年那个默默帮助我的女孩，现在却落入如此境地。
我立刻向张毅要了李婷的地址和电话号码。
“你要去找她？”张毅问。
“是的，我欠她太多了。”我坚定地回答。
回到北京后，我立即请了一周假，买了回老家的机票。
飞机上，我思考着该如何帮助李婷。
直接给钱肯定不行，以她的性格，一定会拒绝。
找工作？但她现在需要照顾母亲，可能没法全职工作。
思来想去，我决定先去见她，了解具体情况后再做打算。
落地后，我没有回父母家，直接打车去了李婷所在的小区。
那是一个建于九十年代的老旧小区，楼道昏暗，墙皮脱落。
我按照张毅给的地址，来到了6栋2单元502室。
门外没有门牌，只有一个掉漆的铁门，显得有些破旧。
我站在门前，深吸一口气，敲响了门。
06
敲门后，屋内传来轻微的脚步声。
门开了，站在门前的人却令我愣住了……
