创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
晚年的孤独比黑夜更漫长。当一个六十三岁的退休老人决定在茫茫人海中寻找暖意，他以为简单的条件能换来简单的陪伴。
可命运总爱在平静的水面投下石子，掀起意想不到的波澜。这不是一个关于黄昏之爱的故事，而是关于人性、真相和选择的故事。
01
宋继祖的生活在老伴去世五年后，就像一幅褪色的画。每天早上六点起床，洗漱、吃早餐、读报纸。下午在小区里散步，傍晚看新闻联播。三居室显得太空旷，冰箱里总是堆着儿女送来的菜和水果，吃不完就坏掉。他有时觉得自己也像那些坏掉的菜，一点点枯萎。
儿子宋伟民是做生意的，一周来看他一次，每次都带着烟酒和补品。女儿徐淑芬在学校教书，周末带孩子来吃饭。他们关心他，也孝顺他，可这种关心总是来得匆忙，走得匆忙。
“老宋啊，你一个人在家也不容易，要不考虑找个老伴？”钱大妈在小区花园里说。她每天四点准时在这里锻炼，宋继祖最近也习惯了在这个时间出现。
宋继祖听了，心里一动。他想，是啊，自己六十三岁了，退休金一万，身体还算硬朗，为什么不能找个知冷知热的人陪伴余生？
“不用找太讲究的，找个实在的农村女人就行。”宋继祖说。
“我老家那边有个合适的，五十岁，丈夫两年前没了，孩子在外打工。人老实，手脚勤快。”钱大妈眼睛一亮。
、钱大妈很快回了老家，把宋继祖的情况说明白了。宋继祖让钱大妈带话：每月给她两千元生活费，其他的不用管。
杨兰芝在老家的泥土房子里听完这些话，擦了擦手上的土，说：“这样也好，我去照看他。”
钱大妈回城后，把杨兰芝的电话给了宋继祖。宋继祖拨通电话，第一次听到那个陌生女人的声音，有些紧张，也有些期待。
“我是宋继祖。”他说。
“我是杨兰芝。”她的声音有些沙哑，带着乡音。
“我们见个面吧，在城里。”宋继祖说。
“好。”杨兰芝只说了一个字。
三天后，宋继祖在小区对面的咖啡馆等她。这里环境幽雅，适合谈事情。他点了两杯咖啡，让服务员再加一杯白开水。农村来的人可能不习惯喝咖啡，他想。
下午两点，杨兰芝出现在咖啡馆门口。她穿着一件青色的外套，头发盘在脑后，脸色红润，看起来比五十岁要年轻。她站在门口四处张望，表情有些犹豫。
宋继祖站起来，朝她招手。
“宋师傅。”杨兰芝走到桌前，声音很轻。
“叫我老宋就行。坐，喝点什么？”
“白开水就好。”
宋继祖把水推到她面前。杨兰芝双手捧着杯子，低头小口地喝。
“我的想法很简单，”宋继祖说，“我退休金一万，每月给你两千，你把我照顾好就行。家务、做饭、陪我散步，这些都是日常的。其他的事情不用你管。”
杨兰芝抬头看他，眼神朴实而真诚。
“我只要有个伴就行，”她说，“我儿子在外面打工，我一个人在家也没意思。我会照顾人，做饭也可以。”
宋继祖满意地点头。这个女人看起来确实实在。
02
一周后，杨兰芝搬进宋继祖家。她带的东西很少，一个大布包，装着几件衣服。宋继祖让她住主卧，自己住次卧。第一个晚上，他们各自关在房间里，都有些不习惯。
第二天早上，宋继祖醒来时，闻到了煮粥的香气。他走进厨房，看到杨兰芝正在灶台前忙碌。她已经把早餐准备好了：小米粥、煮鸡蛋、拌黄瓜，还有馒头。
“这么早就起来了。”宋继祖说。
“在家都是四点多就起床。”杨兰芝说，“你洗漱完就可以吃了。”
宋继祖坐在餐桌前，喝着小米粥，吃着煮鸡蛋。这些都是他很久没吃到的早餐了。老伴在的时候，每天早上也是这样的搭配。他感到一种温馨，心里暖暖的。
吃完早餐，杨兰芝开始收拾房间。她打扫得很仔细，连窗缝里的灰尘都不放过。宋继祖坐在客厅看报纸，时不时抬头看她一眼。这个女人确实勤快，动作麻利，干活有条不紊。
下午，宋继祖要去超市买菜。
“一起去吧，”他说，“熟悉一下路。”
在超市里，杨兰芝看什么都觉得新奇。她盯着自动扶梯看了老半天，不敢上去。宋继祖拉着她的手，说：“没事，我拉着你。”
在蔬菜区，杨兰芝习惯性地想摸摸西红柿的硬度，又想起是在超市，赶紧缩回手。
“买点你喜欢吃的。”宋继祖说。
杨兰芝有些不好意思：“我吃什么都行。”
宋继祖一口气买了很多菜，还买了肉和水果。结账时，看到总价格，杨兰芝眼睛睁得很大。
“这么多钱？”她小声说。
“城里都是这个价。”宋继祖说。
回到家，杨兰芝把菜都洗干净，分类放好。她熟练地准备晚餐，做了红烧肉、糖醋排骨、清炒青菜，还炒了个土豆丝。
“你吃的习惯吗？”吃晚饭时，宋继祖问。
“我做的你吃的习惯吗？”杨兰芝反问。
宋继祖笑了，这是他们在一起后第一次笑。
03
接下来的日子，两个人慢慢习惯了共同生活。杨兰芝每天早上五点起床，准备早餐，打扫卫生。宋继祖八点起床，吃完早餐就去小区散步，杨兰芝有时候陪他去，有时候在家整理东西。
杨兰芝确实不习惯城市生活。她不会用微信支付，每次买菜都是用现金。她不懂得怎么点外卖，宋继祖教了好几遍，她还是记不住。她更习惯吃米饭配咸菜，而不是宋继祖买的各种零食。
“你要学会用微信，”宋继祖说，“方便一些。”
“我这个年纪了，学不会。”杨兰芝说。
“不会的话，我给你钱，你自己买菜也方便。”
宋继祖耐心地教她，从下载微信开始，到添加联系人，再到语音聊天。杨兰芝很笨拙，但很认真。一个下午，她终于学会了发语音。
“这样就可以和家里人联系了。”宋继祖说。
“谢谢。”杨兰芝第一次对他说谢谢。
有一天，儿子宋伟民来看宋继祖。看到杨兰芝，他叫了一声“杨阿姨”，然后和父亲去书房谈话。
“爸，你真的考虑清楚了？”宋伟民问。
“考虑什么？她不就是照顾我的生活吗？”宋继祖说。
“我是怕你被骗。”宋伟民说，“现在这种事情很多。”
“她要什么？每个月两千块钱，其他什么都不要。”宋继祖有些不悦。
“您老多个心眼，财产方面要注意。”宋伟民再次提醒。
宋继祖挥挥手：“我又不傻。”
女儿徐淑芬周末来吃饭，态度比儿子好一些。她和杨兰芝聊家常，聊孩子，聊做菜。
“兰芝姐，谢谢你照顾我爸。”徐淑芬说。
“这是应该的。”杨兰芝说。
徐淑芬还是有些担心：“你们这样...需要领个证什么的。”
宋继祖没说话，杨兰芝也低下头。
两个月过去了，宋继祖和杨兰芝的相处越来越自然。杨兰芝的手机也用得越来越熟练，会拍照了，也会看视频了。宋继祖发现，她很喜欢看农村生活的短视频，一边看一边笑。
“想家了？”宋继祖问。
“有点。”杨兰芝说，“不过这里也挺好。”
宋继祖突然觉得，也许应该带她回老家看看。她毕竟在那里生活了五十年。
“下个月我们回你老家看看。”宋继祖说。
“真的？”杨兰芝眼睛亮了。
“真的。”
晚上，杨兰芝在阳台上给儿子打电话。宋继祖在客厅看电视，能听到她的声音。
“妈没事，这里挺好。那个老宋对我很好，每个月给我两千块钱，我就照顾他的起居。”她说。
宋继祖听到这里，心里有些温暖。这个女人确实实在，没有虚伪。
“你在外面也要注意身体，”杨兰芝继续说，“多吃点好的，妈给你存着钱呢。”
宋继祖的心里突然涌起一股异样的情绪。他想到自己的儿女，都各自有家庭，各自有生活。这个和他没有血缘关系的女人，说话的口气倒像个真正的母亲。
冬天到了，宋继祖给杨兰芝买了件羽绒服。
“太贵了，不用买。”杨兰芝说。
“天冷了，要保暖。”宋继祖说。
杨兰芝穿上新羽绒服，照镜子看了又看，脸上露出了孩子般的笑容。
04
三个月后的一天，宋继祖在整理书桌时，无意中碰到了杨兰芝的手机。屏幕亮了，他看到微信里有个转账记录。好奇心驱使他多看了一眼，发现最近一个月，杨兰芝转了三笔钱，每笔三千多，总共接近一万元。
对方的昵称是“小军”。
宋继祖心里一沉。杨兰芝每个月只拿两千块，她哪来这么多钱转账？这些钱转给了谁？她瞒着自己做什么？
从那天起，宋继祖变得有些心神不宁。他观察杨兰芝，发现她最近确实有些不对劲。晚上经常在阳台上打电话，声音很低，一见他过去就挂断。有时候坐在客厅里发呆，显得心事重重。
有一天下午，杨兰芝说要去超市买菜。宋继祖说他也去，杨兰芝却说：“不用了，我自己去就行。”
宋继祖坐在家里，心里越来越不踏实。半个小时后，他决定下楼透透气。走出小区门，意外地看到杨兰芝在马路对面，正在和一个年轻男人说话。
那个男人二十多岁，穿着有些褴褛，脸色苍白。杨兰芝递给他一个信封，男人接过后，说了什么，杨兰芝用手背擦了擦眼睛。
宋继祖看到后震惊了。他躲在树后，心跳加速。这个年轻男人是谁？杨兰芝为什么瞒着自己和他见面？为什么给他钱？
