灶台的火苗突然蹿起半米高。 全进华手腕一抖，铁锅里的龙虾翻出金色弧线。
孙一文捂着嘴惊呼时，手机镜头正对准这个瞬间。 湛江的晚风带着咸味穿过新盖的厨房。 这栋在建的二层小楼特意留出三十平米操作区，瓷砖还是昨天刚贴好的。
全妈妈凌晨四点宰的走地鸡，现在炖出琥珀色的汤。
网友发现孙一文碗里多了只虾饺。 直播弹幕瞬间炸出三千条"在一起"。
但没人注意全进华左手无名指的老茧——那是常年颠勺磨出来的。 村里老人说这手艺能当招牌。
三分钟拆解龙虾的绝活早成短视频爆款。 可二十万观众不知道，他第一次直播是为给妹妹筹训练费。 八仙桌上的菠萝蜜还沾着晨露。
全红婵夺冠后家里摆了十六桌宴席。 现在建筑队干活都哼着"会做饭的男人最可靠"。 孙一文夸他时耳尖有点红。
评论区疯狂@全红婵来当小姑子。 但那些催婚弹幕盖住了更重要的事。
新厨房的图纸是他自己画的。
宅基地审批表压在衣柜最底层。
这个家每一步规划都写着"守护"。 我个人觉得那些龙虾摆盘太刻意。 每片柠檬的厚度分明计算过角度。
或许他早习惯把温柔藏进细节里。 邻居说没见过这么拼的年轻人。 白天搬砖晚上直播，就为让妹妹安心跳水。
现在全村小伙相亲都学他系围裙。 建筑队长偷偷多浇了圈水泥。 "给未来孩子留个玩耍平台"。
而全进华只是笑着又开了瓶汽水。 催婚的喧嚣背后藏着中国式亲情。 当所有人盯着锅铲翻飞时，那个总在镜头外递毛巾的人，或许更值得掌声。
