创作声明：本文为虚构创作，地名人名虚构，请勿与现实关联
本文所用素材源于互联网，部分图片非真实图像，仅用于叙事呈现，请知悉创作
“你到底要怎样才满意？”丈夫的声音从门缝里飘出来。
“我只要你陪着我，像以前一样。”婆婆的声音低沉而坚决。
我站在走廊上，手里拿着准备给丈夫的水杯，心里一沉。
这是第十七次了，第十七次婆婆找借口把丈夫叫到她房间。
我能感觉到这个家里有秘密，像一只无形的手，正在一点点扼住我的婚姻。
我不知道事情会变成什么样，但我知道，当我半夜听到那个咿呀声时，一切都将揭晓...
01
我叫林小雨，今年二十八岁，是个普通的会计。
我和丈夫李志明是在一次公司联谊活动中认识的。那天下着小雨，他主动把伞借给了我，然后自己淋着雨跑回了办公室。这件小事让我记住了他。
志明比我大两岁，高高瘦瘦的，戴一副黑框眼镜，笑起来眼睛会眯成一条线。他性格温和，说话轻声细语，做事认真负责，是那种让人一眼就能感到踏实的男人。
我们开始约会后，每周末他都会精心策划一次约会。有时候是电影，有时候是吃饭，有时候只是在公园里散步。他从不张扬，但处处体贴。
相处半年后，志明向我求婚了。在一家普通的小餐馆里，没有钻戒，没有鲜花，只有一句简单的“小雨，嫁给我吧”。我毫不犹豫地答应了。
我们的婚礼很简单。我父母早年去世，只有几个朋友参加。志明这边只有他母亲一个人。
婚礼上，我第一次见到了志明的母亲——我的婆婆李王梅。她看起来比实际年龄老很多，头发已经花白，但精神矍铄，目光炯炯。
“小雨，你要好好照顾我儿子啊。”婆婆拉着我的手说，“他从小就懂事，从来不让我操心。”
我点点头，心里有点疑惑。志明很少提起他的家庭，只说父亲早逝，是母亲一个人把他拉扯大。
婚后，我和志明租了一套小公寓，生活平淡而幸福。我们上班，下班，一起做菜，看电视，偶尔和朋友聚会。每个月，我们都会抽一天去看望婆婆。
婆婆住在老城区的一套老房子里，每次去她都会做一桌子菜，对我也是笑脸相迎。但我总感觉她的笑容背后有一种说不出的距离感。
结婚一年后，变故发生了。
志明所在的公司决定裁员，他不幸在名单之中。这对我们的生活是个不小的打击。
正在我们发愁的时候，婆婆打来电话，说她那边有个亲戚开工厂，可以介绍志明去上班，但工厂在老城区，离我们住的地方太远。
“要不，你们搬过来和我一起住吧？房子大，够住。”婆婆提议道。
志明看着我，眼神中带着询问。我想了想，点了点头。毕竟只是暂时的，等志明稳定后，我们再搬出去就是了。
就这样，我们收拾行李，搬进了婆婆家。
婆婆的房子是一套老式的三室一厅，装修有些陈旧，但收拾得很干净。
“这是你们的房间，”婆婆指着其中一间说，“我帮你们收拾好了。”
房间不大，放了一张双人床和一个衣柜就显得有些拥挤。但窗户朝南，采光不错。
搬进来的第一周，一切还算顺利。婆婆每天做饭，把家里收拾得井井有条。我下班回来，饭菜已经做好了。志明在新工作上也很投入，虽然工资比以前低了一些，但好在稳定。
问题是从第二周开始的。
那天晚上，我和志明在房间里小声讨论未来的计划。忽然，门被敲响了。
“志明，出来一下，帮妈看看电视机怎么了，没信号了。”婆婆的声音从门外传来。
志明立刻起身去帮忙。我也没多想，继续看手机。
半个小时过去了，志明还没回来。我走出房间，看到他和婆婆坐在沙发上看电视，聊得正欢。
“电视修好了？”我问。
“哦，其实是遥控器没电了，换了就好。”志明回答，“妈正给我讲以前的事呢。”
我勉强笑了笑，回了房间。
这样的事情开始变得频繁。每当我和志明有独处的时间，婆婆总会找各种理由把他叫走。
有时候是电灯不亮了，有时候是水龙头漏水，有时候干脆就是“儿子，来陪妈说说话”。
志明每次都会立刻回应，然后一去就是很久。
周末本应该是我们两人的时间，但婆婆总会提前安排好活动。
“今天我约了老姐妹们打麻将，你们陪我一起去吧？”
“隔壁老王家办满月酒，咱们一起去吧？”
“今天菜市场有特价，志明，你陪妈去买点菜。”
我试图和志明沟通这个问题。
“志明，我感觉我们没有自己的空间了。”一天晚上，我小声对他说。
“妈年纪大了，性格就这样，咱们体谅一下吧。”志明轻声回答，“再说了，我们住在她家里，照顾一下她的感受也是应该的。”
我点点头，没再说什么。但心里的不满开始慢慢积累。
有一天晚上，我和志明正准备休息，婆婆又来敲门了。
“志明，妈刚才听到外面有声音，你出去看看吧。”
志明二话不说，穿上衣服就出去了。我等了半个小时，他才回来。
“外面什么都没有，估计是野猫吧。”志明说着，躺下了。
我翻了个身，没说话。心里却在想：这已经是这周第三次了，每次都是我们准备睡觉的时候。
渐渐地，志明开始变得沉默寡言。下班回家，他不是陪我说话，而是直接去陪婆婆看电视。周末也不再提出和我单独出去，而是跟着婆婆去串门或者购物。
我感到我们之间的距离越来越远。
02
事情在我们搬进来的第三个月变得更糟。
那天我下班回家，发现家里多了一个陌生人，是个四十多岁的女人，正和婆婆坐在客厅里聊天。
“小雨回来了？”婆婆看见我，笑着介绍，“这是张阿姨，是我给志明介绍的对象。”
我愣住了，不敢相信自己的耳朵。
“婆婆，你说什么？”
“哎呀，我开玩笑的。”婆婆大笑起来，“这是我麻将桌上的朋友，她女儿正好和志明同龄，我让她改天带女儿来家里玩。”
张阿姨不好意思地笑了笑。我勉强打了个招呼，回了房间。
晚上，我把这事告诉了志明。
“妈就是嘴上说说，你别当真。”志明安慰我，但语气中缺乏坚定。
第二天，我发现家里的财政大权被婆婆接管了。
“以后你和志明的工资都交给我保管吧，家里的开销我来负责。”婆婆一边擦桌子一边说，“你们年轻人不会过日子，容易乱花钱。”
我看了看志明，希望他能说点什么。但他只是低着头，沉默不语。
“婆婆，我们已经结婚了，有自己的生活方式。”我尽量平静地说。
“哎呀，有什么关系嘛，一家人不说两家话。”婆婆不以为然，“再说了，你们住在我家，吃我做的饭，我管管钱怎么了？”
这句话彻底激怒了我。但为了不让事情变得更糟，我忍住了。
晚上，我躺在床上，对志明说：“我们什么时候能搬出去住？”
志明沉默了一会儿，说：“再等等吧，我现在工资不高，再攒点钱。”
“那我们的钱现在不是都给你妈了吗？怎么攒？”我有些激动。
“我会偷偷留一部分的。”志明小声说，“你再忍忍。”
我闭上眼睛，感到一阵疲惫。
随着时间推移，婆婆对我的态度也开始变化。表面上还是热情和蔼，但我能感觉到她话里话外都是对我的不满。
“小雨啊，你这衣服怎么又买新的了？家里钱不多，要省着点。”
“这饭菜怎么这么咸？志明不喜欢吃咸的，你应该知道啊。”
“家里角落都是灰，你下班就知道玩手机，也不知道打扫一下。”
每次婆婆这样说，志明都不会为我辩解，只是低着头吃饭。
我开始怀疑自己是否真的适合这个家庭。
2010年的夏天格外炎热。空调坏了，房间里闷热不堪。我提议修空调，婆婆却说：“忍忍就过去了，修空调多花钱啊。”
那天晚上，我和志明因为这事吵了一架。
“你就不能为我考虑一下吗？”我质问他。
“我当然考虑你，但妈说得也有道理，家里确实不宽裕。”志明辩解道。
“那我们为什么不能搬出去？租个小房子也行啊！”
“现在不行，妈一个人住我不放心。”
“那你是选择你妈，还是选择我？”我把话挑明了。
志明沉默了，这个沉默已经给了我答案。
03
一个月后的一天，情况出现了转机。
志明的公司加班，说是要通宵完成一个项目。这意味着我可以有一个晚上不用面对那种尴尬的家庭氛围。
那天晚饭后，婆婆说她要去邻居家打麻将，让我早点休息。
我松了一口气，终于可以清静一下了。
但就在我洗完澡，准备看会儿电视的时候，婆婆回来了。
“怎么这么快就回来了？”我问。
“哎呀，临时取消了，王大姐家孙子发烧了。”婆婆说着，在我旁边坐下，拿起遥控器换了个频道。
我本想看的电视剧被切换成了一个广场舞教学节目。
“我正在看呢。”我忍不住说。
“哦，我还以为你随便看看呢。”婆婆笑了笑，但并没有把频道切回来的意思，“这个节目挺好的，教跳舞，对身体好。”
我无言以对，起身回了房间。
刚躺下没多久，我听到敲门声。
“小雨，你睡了吗？”是婆婆的声音。
“还没有，怎么了？”我打开门。
“我肚子有点不舒服，你能不能去药店给我买点药？”婆婆捂着肚子，一脸痛苦。
我看了看表，已经九点半了，外面天已经黑了。
“好吧，您需要什么药？”
“就要那个...止疼的，我忘了名字了。”婆婆含糊地说。
我穿上衣服出门了。走了十几分钟才找到一家还开门的药店，买了几种常用的肠胃药。
回到家里，婆婆正坐在沙发上看电视，看起来一点都不像肚子疼的样子。
“婆婆，药买来了。”我把药递给她。
“哦，刚才我上了趟厕所，好多了。”婆婆接过药，随手放在茶几上，“你早点休息吧。”
我站在原地，感到一阵荒谬。但还是回了房间。
躺在床上，我怎么也睡不着。直觉告诉我，婆婆今天的行为很不对劲。
我悄悄起身，想去倒杯水喝。经过客厅时，发现婆婆不在沙发上了。
卧室门关着，里面隐约有声音。我轻轻走过去，贴在门上听。
“...你放心，我没让她看见...对，她买药去了...你工作忙，我理解...”
是婆婆在打电话，而且毫无疑问，她在和志明通话。
我心里一沉。所谓的通宵加班，是假的吗？
我回到房间，拨打了志明的电话。响了很久，没人接。我又连续打了三遍，终于通了。
“喂，小雨？”志明的声音听起来很困倦。
“你在哪？”我直接问。
“在公司啊，不是跟你说了今晚加班吗？”
“真的吗？我怎么听见你妈在和你通话？”
电话那头沉默了几秒。
“你听错了吧？我刚才一直在开会，手机调成静音了，没有接任何电话。”
我不知道该不该相信他。但没有证据，我也不好继续质疑。
“好吧，那你忙吧。”我挂断了电话。
第二天早上，志明回来了，看起来确实很疲惫。
“昨晚工作顺利吗？”我问。
“还行，终于赶完了。”志明打了个哈欠。
我没再多问。但这件事在我心里留下了疑问。
几天后，我偶然发现了一个更令我震惊的事实。
那天婆婆出门买菜，我在帮忙整理房间。无意中，我在婆婆的抽屉里发现了一本小册子。
翻开一看，是一本日记。
我知道偷看别人的日记不对，但好奇心驱使我继续翻阅。
里面记录的都是关于我的事情：
“今天小雨又买了新衣服，这么能花钱，以后还得了？”
“小雨做的饭太咸了，志明却说好吃，这孩子被迷住了。”
“小雨整天看手机，懒得很，以后怎么照顾志明？”
每一页都充满了对我的不满和批评。
更让我吃惊的是，我发现了几张我的私人照片，是从我手机里的。这意味着婆婆偷看过我的手机。
我感到一阵恶心和愤怒。
当天晚上，我把这事告诉了志明。
“你不应该偷看妈的东西。”志明第一反应竟然是责备我。
“那你妈偷看我的手机就对吗？”我反问。
“你有证据吗？也许那些照片是你自己发给妈的，你忘了而已。”
“我什么时候发过照片给她了？”我简直不敢相信自己的耳朵。
“算了，不要再提这事了。”志明疲惫地说，“妈年纪大了，你多担待点。”
我没再说话，但心里的火越烧越旺。
04
事情的转折发生在一个星期天的晚上。
那天下了一整天的雨，天气闷热潮湿。吃过晚饭，婆婆说她头疼，早早就回房休息了。
志明和我终于有了独处的时间。我们坐在沙发上，准备看一部电影。
正当电影开始没多久，婆婆的房间传来一声呻吟。
“妈？”志明立刻站起来，“我去看看。”
我跟在后面，来到婆婆房门口。
婆婆躺在床上，脸色苍白，额头上全是汗。
“头好疼，像是要裂开一样。”婆婆微弱地说。
“我送您去医院吧。”志明紧张地说。
“不用了，可能是天气的原因。你帮我按按太阳穴，揉揉头，平时都是这样好的。”
志明坐在床边，开始给婆婆按摩头部。
“小雨，你去给妈倒杯热水，再拿点头痛药来。”志明对我说。
我照做了。等我回来时，发现婆婆已经靠在志明怀里，闭着眼睛，一副舒服的样子。
“谢谢你，小雨。”婆婆接过水和药，“你们去休息吧，我吃了药睡一会儿就好了。”
志明却说：“没事，我再陪您一会儿。”
我站在一旁，感到自己像个局外人。
“那你陪着阿姨吧，我先回房了。”我说完，转身离开。
回到房间，我躺在床上，心里五味杂陈。电影没看成，两人世界又被打破。这样的事情已经习以为常了。
不知不觉，我睡着了。
半夜，我被一阵奇怪的声音惊醒。
“咿呀...咿呀...”
声音断断续续，像是老旧的木头在摩擦。
我伸手去摸志明，却发现身边空空如也。志明不在床上。
我看了看手机，凌晨两点十五分。
“咿呀...咿呀...”声音又响起来，似乎是从婆婆房间传来的。
我揉了揉眼睛，起床穿上拖鞋。走出房门，发现客厅黑漆漆的，没有开灯。
顺着声音，我轻手轻脚地走向婆婆的房间。
婆婆的门没有完全关上，留了一条缝，有微弱的灯光从里面透出来。
我屏住呼吸，慢慢靠近，从门缝往里看。
我愣在原地，震惊地看着眼前的一幕...
