作者：王庆威
清朝末期，周春桃八岁那年被父亲用一担谷子的价格卖到了孙家。她记得那天特别冷，父亲的手像冰一样凉，牵着她的手腕走进孙家大门时，连头都没回一下。
"以后你就是孙家的人了。"父亲留下这句话，就匆匆离开了，仿佛身后有什么可怕的东西在追赶。
孙家是村里的大户，有二十亩好田，一栋青砖大瓦房。春桃被安排住在灶房旁边的小屋里，每天天不亮就得起床生火、做饭、喂猪、洗衣。孙家老太太手里总攥着一根细竹条，稍有不顺心就往春桃身上抽。
"童养媳就是买来的牲口，不打不成器。"老太太常这么说，竹条在空气中发出"咻咻"的响声。
春桃十六岁那年，孙家独子孙富贵从县城读书回来。那是个油头粉面的年轻人，看人的时候眼睛总是斜着的。老太太说，该让春桃"圆房"了。
那天晚上，春桃被洗刷干净，换上一件半新的红衣裳，推进了孙富贵的房间。孙富贵喝得醉醺醺的，满嘴酒气喷在她脸上。春桃缩在床角发抖，孙富贵一把扯开她的衣襟，冷笑道："装什么装？你这种贱-货不就是等着这一天吗？"
事后，孙富贵倒头就睡，春桃蜷缩在床脚，眼泪浸湿了半边枕头。从那天起，她的日子更难过了。孙富贵心情好时对她视而不见，心情不好时就拿她出气，拳打脚踢是常事。
三个月后，春桃发现自己怀孕了。孙老太太难得地露出笑容，破天荒地让她少干些活。春桃以为苦难终于要结束了，却不知更大的风暴正在酝酿。
孙富贵在县城赌钱欠了一屁股债，债主扬言要剁他一只手。一天夜里，他收拾细软逃往省城，连个口信都没留下。孙家变卖了十亩好田才还清债务，老太太把一腔怒火全发泄在春桃身上。
"扫把星！自从你进了门，我家就没好事！"老太太的竹条抽在春桃隆起的肚子上，"富贵要不是娶了你这个丧门星，怎么会去赌钱？怎么会离家出走？"
春桃捂着肚子跪地求饶，老太太却越打越凶。最后是孙老爷子看不下去了，拦住了老伴："算了，她肚子里好歹是孙家的种。"
然而春桃的苦难并未结束。孩子出生那天，老太太一看是个女婴，脸色立刻沉了下来："赔钱货！"她连抱都没抱一下，转身就走。
月子里的春桃还得自己生火做饭，冷水洗衣。女儿哭闹时，老太太就骂："让你那个贱娘好好管管你，别在这儿号丧！"
孩子满月那天，孙家做出了决定。老爷子把春桃叫到堂屋，桌上放着一个小包袱。
"富贵不回来了，你带着孩子走吧。"老爷子语气冷淡，"包袱里有两件换洗衣裳和五个铜板，够你们走到县城。"
春桃跪在地上磕头："公公，我无处可去啊！求您看在孩子的份上..."
"闭嘴！"老太太厉声打断，"这孩子是不是富贵的还两说呢！谁知道你跟哪个野男人有的？赶紧滚，别脏了我家的地！"
寒风刺骨的冬日，春桃抱着女儿被赶出孙家大门。她无处可去，娘家早就当她死了。春桃抱着女儿在村口的老槐树下坐了一整天，直到夜幕降临。
"孩子，娘对不起你..."春桃的泪水滴在女儿冻得通红的小脸上。她解下腰带，系在槐树枝上，准备结束这一切。
"大妹子，你这是干啥？"一个浑厚的男声突然响起。
春桃吓得一哆嗦，回头看见一个背着木匠箱子的高大汉子。月光下，那人的脸看不太清，只觉一双眼睛格外明亮。
"我...我..."春桃说不出话来，怀里的孩子却突然哭了起来。
汉子走近几步，看清了状况，立刻明白了什么。他一把扯下树上的腰带："有啥想不开的？这孩子才多大，你就忍心带她一起走？"
春桃再也忍不住，嚎啕大哭起来。她断断续续地讲述了自己的遭遇，汉子听完，沉默了很久。
"我叫张德顺，是前村木匠。"他最终开口，"你要是不嫌弃，先到我家住几天。天这么冷，孩子受不了。"
春桃警惕地看着他："你...你想干什么？"
张德顺苦笑一声："我一个光棍汉，能干什么？你放心，我家有间柴房，你先住下，等开春了再做打算。"
就这样，春桃跟着张德顺回了家。张德顺确实是个老实人，他让春桃母女住在唯一的卧房里，自己睡在柴房。每天天不亮就去给人做木工活，回来时总带点吃的，有时是一把花生，有时是半块糖糕。
"给孩子补补。"他总是这么说，然后转身去院子里劈柴。
开春后，春桃主动提出要走。张德顺正在刨一块木板，闻言停下手中的活："你去哪儿？"
"我...我去县城找活干。"
"带着孩子怎么找活？"张德顺皱眉，"要不...要不你就留下吧。"
春桃愣住了。
"我是说，"张德顺的脸红到了耳根，"咱们可以...可以成个家。你放心，我会把那孩子当亲生的。"
春桃的眼泪又下来了。这次不是因为悲伤，而是一种从未体验过的温暖。
村里人对这门亲事议论纷纷。
"张木匠傻了吧？娶个二手货，还带个拖油瓶！"
"听说那孩子是孙家的种，孙家都不要，他倒当宝贝了！"
张德顺对这些闲言碎语充耳不闻。婚礼很简单，他请了几个相熟的乡亲吃了顿饭，给春桃扯了块红布做新衣裳。洞房花烛夜，张德顺紧张得手足无措，还是春桃主动拉住了他的手。
"德顺哥，我会好好跟你过日子的。"春桃轻声说。
张德顺给春桃的女儿取名张小花，视如己出。小花三岁那年，春桃生了个女儿，取名张二妮。又过了两年，小女儿张幺妹出生了。
德顺的木匠活越来越好，家里添置了几亩地，日子渐渐红火起来。每当有人笑话他养别人家的孩子，德顺就憨厚地笑笑："小花就是我闺女，有啥区别？"
春桃以为苦难终于结束了，却不知命运还有更多考验等着她。
小花十六岁那年，嫁给了邻村一个铁匠的儿子。出嫁那天，德顺偷偷塞给小花一个红布包，里面是一对银镯子。
"爹..."小花哭着跪在地上磕头。这是她第一次叫德顺"爹"，以前都是叫"叔"。
二妮和幺妹也相继出嫁，家里突然冷清下来。德顺的腰弯了，春桃的头发白了，老两口相依为命。
儿子张宝柱娶媳妇那天，是春桃晚年噩梦的开始。儿媳赵金花是镇上杂货铺老板的女儿，过门第一天就给公婆立规矩。
"老了就该有老了的样子，别整天指手画脚。"赵金花把春桃从厨房赶出来，"做饭的事我来，免得你们把口水掉锅里。"
德顺劝春桃忍忍："媳妇刚进门，总得立立威。等有了孩子就好了。"
然而赵金花变本加厉。她嫌公婆吃饭声音大，让他们在厨房吃；嫌春桃洗不干净衣服，把所有衣物都收走自己洗——然后向宝柱告状，说婆婆懒。
最过分的是那年除夕。春桃偷偷给三个女儿各准备了一包年货，被赵金花发现了。
"老不-死的，拿我家的东西贴补外人！"赵金花当众把包裹摔在地上，糯米糕滚了一地。
德顺终于忍不住了，拍案而起："你嘴巴放干净点！这些年是谁养家？这房子、这地，哪样不是我张德顺挣来的？"
赵金花冷笑："那你死了以后留给谁？还不是留给我和宝柱？现在逞什么能？"
德顺气得浑身发抖，当晚就病倒了。郎中说是气血攻心，开了几副药，嘱咐要好生静养。
赵金花却变本加厉地折磨老两口。她故意在德顺床前摔摔打打，熬药时少放水，让药苦得难以下咽。春桃跪下来求她："金花，看在宝柱的份上，给你公公留条活路吧..."
"哟，现在知道求我了？"赵金花斜眼看着春桃，"行啊，把房契地契都过到宝柱名下，我保证好好伺候你们。"
病中的德顺听到这话，挣扎着坐起来："春桃，别答应她...这女人心术不正..."
第二天清晨，春桃发现德顺已经没了气息。他双眼圆睁，似乎死不瞑目。
德顺死后，春桃的日子更难过了。赵金花把她的被褥搬到柴房，每天只给一碗稀粥。三个女儿偶尔回来看她，带些吃的穿的，但前脚走，后脚就被赵金花收走。
"老不-死的吃那么好干什么？浪费！"赵金花理直气壮。
春桃七十三岁那年冬天特别冷。柴房四处漏风，她整夜整夜地咳嗽。腊月二十三，小年那天，赵金花破天荒地端来一碗饺子。
"吃吧，别让人说我虐待婆婆。"赵金花撇撇嘴。
春桃颤抖着手接过碗，眼泪掉进汤里。她想起很多年前，另一个寒冷的冬天，德顺也是这样端着一碗热汤面给她...
"德顺哥，我来找你了。"春桃轻声说，慢慢闭上了眼睛。
当赵金花发现时，春桃的身体已经凉了。碗里的饺子一个没少，整整齐齐地摆着。
出殡那天，三个女儿哭得撕心裂肺。村里人都说，张德顺和春桃这辈子不容易，好在死后能合葬在一起，也算圆满了。
只有赵金花站在一旁，不耐烦地催促："快点埋了，我还得回去做饭呢。"
寒风卷起纸钱，像一只只白蝴蝶飞向远方。春桃的故事，就这样结束了。
