创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
"住口！你根本不知道我这二十年经历了什么！"新娘歇斯底里的喊声在婚礼休息室里回荡。
二十年前那个普通的下午，因为哥哥一时贪玩导致四岁的妹妹在幼儿园门口被人拐走。
这个家庭从此支离破碎，父亲抱憾离世母亲积郁成疾而刘利则背负着沉重的愧疚活了整整二十年。
当病榻上的母亲说出最后心愿时，刘利在同学婚礼上意外发现新娘手上的胎记与妹妹一模一样。
然而当真相揭晓的那一刻，迎接他的不是亲人相认的喜悦而是妹妹积压二十年的愤怒。
01
刘母躺在县医院内科病房的3号床上，白色的氧气面罩盖住了她大半张脸。监护仪发出规律的"滴滴"声，显示着她的心跳和血压。她艰难地抬起右手，抓住了坐在床边的儿子刘利的手腕。
"利子，"她的声音很轻，戴着氧气面罩特有的沉闷感，"妈这辈子没什么别的愿望，就想在走之前，能再看你妹妹一眼。"
刘利低着头，手指无意识地搓着病床的护栏。消毒水的气味充斥着整个病房，窗外传来楼下小贩的叫卖声。二十年前那个傍晚的记忆又一次清晰地浮现在他眼前。
那是1998年9月的一个星期四。当时刘利在县第二小学上五年级，妹妹刘贝贝在附近的阳光幼儿园。那天中午，刘母特意交代他放学后直接去接妹妹，还多给了两块钱，让他给妹妹买根冰棍。
下午三点半，放学的铃声准时响起。刘利收拾好书包，本打算直接去幼儿园接妹妹。刚走出校门没多远，他看见路边趴着一只脏兮兮的小黄狗，正可怜巴巴地望着过往的学生。
那狗看起来饿坏了，瘦得能看见肋骨。刘利停下脚步，从书包里找出早上没吃完的半个馒头。他蹲下身，小心翼翼地把馒头掰成小块放在手心。小黄狗怯生生地凑过来，湿漉漉的鼻子碰了碰他的手，然后狼吞虎咽地吃了起来。
"它好可怜啊。"同班的王强不知什么时候也蹲在了旁边，"你看它的腿好像受伤了。"
刘利这才注意到小狗的右后腿有一道伤口，周围的毛都结成了硬块。几个同学陆续围了过来，七嘴八舌地讨论要怎么帮这只小狗。
02
"我家有碘酒，"李娜说，"但是得先把它带回家。"
"它这么脏，得先洗个澡。"王强提议道。
刘利完全忘记了时间，和同学们一起想办法照顾这只受伤的小狗。等他们终于用校服外套做成简易担架，准备把小狗抬去李娜家时，刘利突然发现太阳已经快落山了。
"糟了！妹妹！"他猛地站起来，书包都来不及背好就朝幼儿园方向狂奔。
当他气喘吁吁地跑到幼儿园门口时，铁门已经上了锁。看门的李大爷正在收拾东西准备下班。
"李爷爷，我妹妹刘贝贝呢？"刘利扒着铁门喊道。
"哎呀，最后一个孩子四十分钟前就被接走了。"李大爷皱着眉头说，"你们家长怎么回事？这么晚才来接。"
刘利的心一下子沉了下去。他沿着从幼儿园回家的路来回找了三遍，在距离幼儿园大约五百米的一个路口，他发现妹妹的小书包掉在路边的排水沟里。书包上沾满了泥水，上面挂着的棕色小熊挂饰也脏兮兮的。
03
那天晚上，整个县城都回荡着刘家人呼唤"贝贝"的声音。派出所的王所长亲自带队搜寻，他们走访了沿途每一个商铺。包子铺的老板说看见一个穿红裙子的小女孩被一个戴口罩的女人牵着往汽车站方向走；修车摊的张师傅记得那个女人说是带孩子去看病。
但这些线索最终都断了。那个年代，县城里没有监控摄像头，长途汽车站的登记也不规范。刘贝贝的失踪案就这样成了悬案。
"302床该换药了。"护士的声音把刘利从回忆中拉回现实。王护士推着治疗车走进来，熟练地检查着输液管。
"王护士，"刘利突然开口，"能不能帮我妈预约明天的CT检查？"
王护士翻看着医嘱本："刘先生，您母亲的心脏彩超结果还没出来，现在做CT可能..."
"我知道。"刘利从口袋里掏出手机，"我刚收到中学同学吴峰的结婚请柬。听说新娘是从福利院领养的，年龄和我妹妹走丢时差不多。"
王护士手上的动作停了一下，抬头看着刘利："您的意思是..."
刘利点开手机相册，放大一张照片："我查过民政局公开的领养记录。新娘右手虎口有个很特别的月牙形胎记，和我妹妹的一模一样。"
婚礼定在周六中午的县城大酒店。刘利提前两个小时就到了，他穿着唯一的一套西装，在签到台前装作翻看礼金簿，眼睛却一直盯着新娘休息室的方向。
04
十一点半，婚礼正式开始。当新娘挽着养父的手臂走进大厅时，刘利的手不由自主地抖了起来。新娘走路的姿势有些特别，脚尖微微向内，这个习惯和他记忆中的妹妹完全一致。
敬酒环节，刘利拦住一个服务员："麻烦帮我给新娘带句话，就说有位客人想了解阳光福利院的事。"
大约五分钟后，新娘独自来到了宴会厅旁边的休息室。刘利已经在那里等着，他直接掏出手机，打开那张珍藏多年的照片。
"这张照片上的女孩，你认识吗？"
照片里，四岁的小女孩站在幼儿园的滑梯前，笑得眼睛弯成了月牙。最引人注目的是她右手虎口处那个清晰的月牙形胎记。
新娘的脸色瞬间变了，她下意识地捂住自己的右手："这张照片...你怎么会有..."
"我是你哥哥刘利。"刘利的声音有些发抖，"爸妈找了你整整二十年。妈现在在医院，她最大的心愿就是能再见你一面。"
刘利红着眼睛掏出手机："我现在就给妈打电话。你能跟我去医院看看她吗？就一会儿也行。"
新娘的手紧紧攥着婚纱下摆，指节发白。她盯着照片看了很久，突然抬起头："你说你是我哥哥，有什么证据？"
05
刘利从钱包里掏出一张泛黄的照片："这是你四岁生日时拍的。你当时把蛋糕上的奶油抹得到处都是，妈还说了你一顿。"
新娘接过照片，手指微微发抖。照片上的小女孩确实和她小时候长得一模一样，连右脸颊上的酒窝位置都丝毫不差。
"就算...就算我是你妹妹，"她的声音突然变得很冷，"你们凭什么觉得我会认你们？二十年了，你们早干什么去了？"
刘利愣住了："我们一直在找你。爸去世前还在各个城市贴寻人启事，妈这些年..."
新娘猛地后退一步，婚纱裙摆擦过地面发出沙沙声。她的胸口剧烈起伏着，眼中闪过一丝痛楚。
"住口！你根本不知道我这二十年经历了什么！"她的声音突然拔高，在休息室里显得格外刺耳。
而新娘接下来的一番话，让刘利彻底崩溃在原地。
