创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
深夜，林秀珍望着手中厚厚的信封，不敢相信丈夫陈明刚才塞给她整整2万元。
8年了，她从未见过丈夫一次拿出这么多钱。
明天她将踏上返乡之路，可这笔意外之财和丈夫闪烁其词的解释让她忐忑不安。
01
"这钱是怎么来的？"林秀珍站在客厅中央，手里紧攥着那个鼓鼓囊囊的牛皮信封，眼睛直视陈明。
陈明转过身子，背对着她，沉默片刻才开口："这些年攒下来的。"
"我们夫妻同床共枕八年，你什么时候有过这么多钱？"林秀珍的声音提高了八度，把睡在隔壁的婆婆都惊醒了。
客厅的灯光昏黄，映照出陈明疲惫的脸庞。他每天骑着电动车出去打工，风吹日晒，回来时满身汗臭和尘土。这样的人，怎么可能一下子拿出两万元？
婆婆披着外套走出来，看了看僵持的两人，叹了口气。"秀珍啊，钱就收着吧。明天一早的火车，赶紧休息。"
"妈，这钱我不能要。家里盖房子欠了一屁股债，我们每个月还掰着手指头过日子，哪来这么多钱？"林秀珍摇头，想把信封塞回陈明手里。
陈明躲开了，转身就往卧室走。"你拿着，到了朝鲜用得着。"
"你躲什么？"林秀珍追过去，声音带着哭腔。"这钱不干净是不是？你是不是在外面做了什么见不得人的事？"
婆婆突然拦在两人之间，把林秀珍拉到一边。"孩子，明儿个一早就走了，别吵了。"说着，她从怀里掏出一个扁平的纸盒。"这个你带着，到家再打开。"
林秀珍不解地接过纸盒，这一晚上，怎么所有人都神神秘秘的？
"婆婆，究竟怎么回事？"
婆婆只是摇摇头，拍了拍她的手。"时候到了，你自然会明白。"
凌晨四点，林秀珍背着简单的行李，站在院子里。陈明骑着电动车，要送她去车站。黑夜里，她看不清丈夫的表情，但能感觉到他的紧绷。
"到了朝鲜好好照顾身体，别太担心我们。"陈明的话听起来平淡，却隐藏着某种急切。
林秀珍坐上电动车后座，手里紧握着那个钱包和纸盒，心中的疑虑如同夜色一般浓重。
02
八年前，林秀珍第一次踏上中国的土地。十九岁的她，懵懵懂懂，被婚介所牵线，嫁给了从未谋面的陈明。
那时父亲患上肾病，卧床不起，家里揭不开锅。"嫁到中国去吧，那边生活条件好。"母亲抹着眼泪说，"妈不想看着你爸就这么走了。"
火车、大巴、轮渡，长途跋涉后，陈明在码头接她。他比照片上看上去老成，眼神躲闪，衣着朴素，与林秀珍想象中的"中国富人"相去甚远。
"你好。"这是陈明对她说的第一句话，声音沉闷，目光不敢直视她。
深圳郊区的小村庄，陈家住着一栋两层的砖房，看着比朝鲜家里好许多。可婚后，林秀珍才发现这房子还了一大半贷款，月供压得一家人喘不过气。
最初的日子尤为艰难。她不懂中文，只能比划着与婆婆交流。吃饭时，一桌子的辣椒和油腻让她胃部翻江倒海。每次洗澡，那从未见过的电热水器都让她惊慌失措。
可陈明对她很好，每晚下班回来，都会教她几句中文。他耐心地领着她去集市，指认各种蔬菜瓜果。偶尔，他会默默带回一些凉面调料，让她能吃上家乡的味道。
深夜里，林秀珍常常哭醒。她梦见家乡的泡菜香，梦见母亲的手艺，梦见父亲的病榻。陈明从不打扰她的思念，只是第二天早上，总会在桌上多放一杯热牛奶。
慢慢地，林秀珍学会了简单的中文交流。第一次自己去市场买菜回来，陈明罕见地笑了，那种欣慰让她也感到一丝成就。
三年后，她找到了一份在中餐厅做服务员的工作。每月工资不多，却给了她独立的尊严。客人的刁难，同事的排挤，她都默默承受。下班回家的路上，她常常仰望星空，寻找与家乡相同的那颗星星。
八年过去，林秀珍习惯了深圳的节奏，熟悉了左邻右舍，也学会了粤菜的烹饪。她有了自己的朋友圈，偶尔会和几个同样远嫁的朝鲜女孩聚会，分享生活的苦辣酸甜。
只是，思乡的情绪从未减退。每逢朝鲜的传统节日，她都会独自包一顿饺子，煮一碗冷面，然后一个人落泪。
这八年，陈明常常出差，有时一走就是两三周。他解释说是到广州帮人搬货赚钱，可每次回来都疲惫不堪，却从不抱怨。林秀珍也习惯了这种生活节奏，不再多问。
直到昨天，陈明突然宣布她可以回朝鲜探亲了，办好了所有手续。林秀珍欣喜若狂，却没想到临行前收到了那个装满现金的信封，和婆婆神秘的纸盒。
03
火车缓缓驶过辽阔的平原，窗外的景色从南方的繁华都市变成了北方的田野。林秀珍靠在车窗边，思绪万千。
手里的纸盒越来越沉重，仿佛有生命一般跳动。婆婆说让她回家再拆，可好奇心如蚂蚁般啃噬着她的理智。
终于，在列车穿越长白山脉时，林秀珍打开了纸盒。里面是一张照片和一封信。照片上，一个穿着白大褂的年轻人站在医院门口，挺拔自信——赫然是年轻时的陈明。
林秀珍的手开始颤抖，急切地拆开信封。
"亲爱的秀珍： 当你读到这封信，应该已经在返乡途中了。有些话，我一直没有勇气当面告诉你。事实上，我不是普通工人，而是深圳中心医院的一名医生，专攻肾病研究..."
信的内容如同一记重锤，震得林秀珍头晕目眩。陈明是医生？那些所谓的"出差"，其实是去医院上班？
回忆如潮水般涌来。那些年，陈明面对她的病痛总是异常冷静，准确判断病情并找来合适的药物；村里人有个头疼脑热，常常找他看病；他的手部皮肤总是干燥，像是经常消毒清洗...
一切迹象都摆在眼前，她却视而不见。
"为什么要骗我？"林秀珍喃喃自语，眼泪不自觉地滑下。医生在中国是体面的职业，有稳定的收入，为何要伪装成普通工人？
她继续阅读，信中陈明解释自己隐瞒身份是担心她会有压力，怕被当作不平等的关系。他还提到了岳父的病情和一些药物，字里行间透露出专业知识。
林秀珍翻来覆去读了几遍，越发困惑。如果陈明真是医生，那这些年家里为何还过得那么拮据？为何住在偏远的郊区小村？为何连基本的家电都要分期付款？
"到站还有一小时。"列车员的提醒打断了她的思绪。
林秀珍擦干眼泪，收好信件。她决定先不急着下结论，等回到家中见到父母再说。
手机响起短信铃声，是母亲发来的："女儿，到站给我打电话，爸爸在医院等你。"
医院？林秀珍心一紧。父亲的病情又恶化了吗？
她看了看手中的两万元，突然有了一个可怕的猜想：这钱是陈明给父亲治病用的？那么，八年前的婚事……
