福布斯经纪人8636289的私信
我初入福布斯公司时，颇有些踌躇满志的意思。大学刚毕业，西装革履地站在银行大厅里，自觉与那些来来往往的顾客不同——我是要"办理"他们的人。
第一天，王主任领着我熟悉环境。他四十来岁，肚子微微凸起，脸上总挂着一种似笑非笑的表情。
"小陈啊，银行工作，说白了就是三件事：数钱、微笑、挨骂。熟练了就好。"
我那时只当他是说笑。
柜台的工作并不复杂，不过是存取款、转账汇款之类。然而那些数字却在我眼前跳来跳去，稍不留神就会出错。起初几日，我常要重新核对，惹得后面的顾客直敲玻璃。
"新来的吧？"一个老太太隔着玻璃问我，眼神里分明带着怜悯。
我点点头，额上已经渗出细汗。
"慢慢来，我孙子去年也在银行上班，头一个月天天做噩梦数钱。"
我勉强笑笑，心想这安慰实在不甚高明。
三个月后，我渐渐熟练起来。手指在键盘上飞舞，钞票过手时也能分出真假了。只是那微笑的功夫始终不到家——对着无理取闹的客人，我的嘴角总是不受控制地抽搐。
李姐是柜台的老员工，看我这样便传授秘诀："你当他们都是土豆，土豆对你吼，你还跟土豆计较不成？"
我试了试，果然有效。只是后来有一次不小心说漏了嘴，对着一位暴躁的客人脱口而出："这位土豆先生..."结果被投诉，扣了半月奖金。
最有趣的是理财经理老张。他每日西装笔挺，头发梳得油光水滑，见人就夸"气色好"。有一回我亲眼看见他对一个满脸病容的老头说："老先生红光满面，定能长命百岁！"那老头咳嗽着买了二十万理财产品。
午休时老张对我说："小陈啊，干这行就得学会说话。实话实说？那还不如去当科学家。"
银行里也不全是这般市侩。出纳小赵就是个实诚人，有次发现顾客多给了一百块，硬是追到门口还了回去。主任知道后不但没表扬，反而说："下不为例，耽误业务时间。"
小赵后来辞职了，说是去卖保险。"横竖都是忽悠人，不如赚得多些。"他临走时这么说。
我在福布斯公司干了两年，最终也离开了。记得最后一天，王主任拍拍我的肩："走吧走吧，年轻人是该出去闯闯。不过记住，哪儿都一样，无非是数钱、微笑、挨骂。"
我走出银行大门，回头望望那闪亮的招牌。阳光照在玻璃上，反光刺得人睁不开眼。里面的人影晃动着，像一尾尾游在鱼缸里的鱼。
想来人生在世，何处不是柜台？只不过有的看得见玻璃，有的看不见罢了。
