"砰！
"巴特勒摔在地板的声音像砸碎了玻璃鱼缸。库里抱头的动作比丢绝杀球还绝望。火箭替补席的欢呼声刺得勇士球迷耳膜生疼。
杰伦·格林正在擦鞋底，那上面沾着巴特勒的汗水。骨盆挫伤诊断书比记分牌更触目惊心。
勇士队医反复翻看影像的样子像在找复活码。科尔把战术板捏出了裂痕。原本画好的双星连线现在只剩库里那个红点孤零零亮着。
火箭球员撞胸庆祝时肌肉碰撞声传到了观众席第三排。
他们的防守强度让勇士全队失误数破了赛季纪录。库明加连续三次上篮偏出后看了眼替补席。空着的座位让他运球手开始发抖。
格林冲着裁判吼叫时唾沫星子飞到技术台。
裁判给出的T手势像给勇士棺材钉钉子。勇士更衣室里的镇痛喷雾味道浓到走廊都能闻到。
巴特勒的衣柜挂着没拆封的护膝。火箭更衣室黑板写着"趁他病要他命"。
墨迹还没干透。
转播镜头扫过观众席时捕捉到穿30号球衣的小女孩在哭。她手里应援牌上巴特勒的名字被泪水晕开了。
科尔赛后发布会喝了三瓶水。喉结滚动次数比回答记者提问次数还多。
技术统计表显示火箭禁区得分比勇士多22分。内线防守漏洞大得能开过卡车。库里加练到凌晨的投篮视频在社交平台疯传。
背景里训练馆挂钟的时针影子像把刀。我个人认为这次受伤暴露了勇士建队思路的致命伤。
他们太依赖老将的即战力了。
穆迪防守时被一步过的画面在推特变成动图表情包。配文是"欢迎来到NBA"。
更讽刺的是勇士去年放弃的年轻球员正在别的队打首发。
现在他们板凳末端坐着三个发展联盟球员。巴特勒的定制护踝在更衣室地板上反着冷光。价格标签还没撕掉。
联盟伤病报告用词很克制。"每日观察"四个字像在玩文字游戏。
谁都知道骨盆挫伤最少歇两周。勇士老板被拍到在包厢猛灌威士忌。冰块碰撞声隔着二十排座位都听得见。
有意思的是火箭教练组全程站着指挥。
他们的西装裤线笔直得像手术刀。当库里第三节累到扶膝盖大喘气时，镜头给到了场边西装革履的汤普森。
他转戒指的动作莫名刺眼。勇士助教往数据库里狂输战术代码的样子像在破解保险箱。但系统一直弹出错误提示。
最扎心的是火箭球迷齐喊"who's your daddy"时，大屏幕正好回放巴特勒摔倒的慢动作。球队包机提前两小时起飞。没人解释为什么医疗舱多了套固定支架。
甲骨文球馆外黄牛在低价抛售G3门票。
有人听见他们打电话说"勇士完了"。训练馆凌晨三点的监控显示库里还在练折返跑。他的影子被月光拉长得像条止血带。
现在压力全在总经理迈尔斯桌上。他抽屉里躺着三份没签的年轻球员试训协议。说来可笑，勇士去年为了避奢侈税放走的那个3D球员，今晚在火箭队正负值+21。
巴特勒的定制战靴还摆在更衣室正中。防滑底上沾着的木地板漆像是某种隐喻。
当更衣室里的止痛药比功能饮料还多时，这支球队离解体就不远了。
