要说北京东西城的平房腾退，这几年可是成了街坊邻居们茶余饭后的热门话题。尤其是那些直管公房的老院子，墙上贴满了红头文件，社区工作人员三天两头往胡同里跑，可一提起“整院腾退”，大伙儿脑袋摇得跟拨浪鼓似的。去年西城菜市口有个院子，政府给的条件看着不差，结果折腾大半年才签了不到一半人，最后只能不了了之。这事儿听着邪乎，可仔细琢磨，里头的水深着呢。
住在东西城平房里的，不少都是祖辈扎根的老北京。前门楼子底下刘大爷家，祖上三代都住着20平米的小屋，屋里摆着太爷爷留下的八仙桌，院里枣树比他岁数还大。去年街道来说腾退，给他在五环外分了套两居室，可老爷子死活不搬：“我这把年纪了，上医院得倒三趟地铁，买菜连个京八件都买不着正宗的，住鸽子笼里跟坐牢有啥区别？”
这话听着倔，可戳中了不少人的心病。老城区医院、学校、菜市场这些配套扎堆，出了二环生活便利度直接腰斩。更别说那些住了几十年的老街坊，今天张家送碗炸酱面，明天李家帮忙收衣服，这种人情味儿可不是新小区能复制的。有年轻人算过账，就算拿到补偿款，想在同等区位买个厕所都费劲，更别提安家了。
整院腾退最大的坎儿，就是“人心不齐”。东四六条有个三进四合院，14户人家像盘根错节的老树根。一楼住户嫌采光差想搬，顶楼的老太太就念叨“住了半辈子不想挪窝”；做生意的盼着拿钱扩大买卖，退休教师非要守着国子监的文脉。去年社区开协调会，两小时愣是没让所有人说完话。
这里头还藏着不少陈年旧账。西单有个院子，房管所四十年前加盖了两间小平房，现在产权归属扯不清。住平房的说是公家分的，原住户咬定那是自家宅基地，街道翻档案发现当年手续早就丢了。光是确权这事儿，律师来了都得挠头。更绝的是南锣鼓巷有个院，五户人家共用个10平米的厨房，腾退时连灶台瓷砖都要掰成五份算钱。
早些年拆迁给钱痛快，很多人抢着签字。现在腾退政策变精细了，反而让人心里没底。按最新政策，直管公房腾退能给到每平米12万左右的补偿，听着挺唬人，可仔细一算：20平的房子拿240万，在五环外买套房就所剩无几，而且有的还是共有产权房，产权都不完整。
政府其实没少下功夫。前几年东城搞“预签约”，承诺签约率到85%才启动腾退，结果三个月才凑到60%。后来改成“先签先选房”，有人凌晨三点搬着马扎去排队，可等到选房时发现好楼层早被“关系户”预留了，气得当场撕了协议书。南营房腾退工作早在2002年已立项，但因故搁置多年。2023年曾有腾退计划但未实施，2024年项目重启后又因为部分居民未签约导致项目停滞。
说到底，东西城腾退就像一锅没煮熟的元宵——外面看着光溜，里头还是夹生的。什么时候能把“给人找房”变成“给房安人”，这事儿才算真正有了盼头。眼下看着难，可老话说了：“没有拆不动的房子，只有暖不热的人心。”慢慢熬吧，火候到了，总有解扣儿的那天。
