01
我叫赵艳，今年54岁，初中文化，是一个小县城里土生土长的普通女人。
年轻的时候家里穷，没能继续读书，初中毕业就去裁缝铺当学徒，后来自己开了个小裁缝店，一直做到现在。
和老伴王志国结婚三十多年，感情说不上多深厚，但也算相敬如宾。
我们有一个儿子，已经成家，生了个女儿，现在在市里上班，平时很少回来看我们。儿媳妇是个有主见的城市姑娘，对我不冷不热，我也不多说什么，毕竟人家愿意嫁给我儿子已经算不错了。
我和老伴住在我们小县城的一套老房子里，是婆家分下来的。
王志国以前是粮站的正式工，后来单位改制，他提前退休，现在每个月有三千出头的退休金，生活不算富裕，但也能过得去。
我一直以为，到了这个年纪，孩子大了，自己也算熬过来了。可天不遂人愿，生活总能在你最放松的时候，给你来一下。
那年秋天，老伴突然说要把他妈，也就是我那位九十多岁的婆婆接来家里一起住，说老人年纪大了，独自生活太危险。
那一刻我愣住了。
婆婆村里有个侄子照看，生活也算能自理，怎么突然要接来跟我们住？
可王志国一副不容置疑的语气，说：“她是我妈，我不养，难道让人笑话？”
我明白，这事儿他是铁了心的。
婆婆一来，我的生活，就变了样。
02
婆婆来的那天，我正在厨房忙着做中午饭，她拄着拐杖，背有些驼，眼神却异常锋利，一进门就四处打量了一圈，然后冲着我说了句：“你这灶台也太低了吧，做饭不累吗？”
我笑着回应：“灶台就是这么高，几十年了也习惯了。”
她“哼”了一声，没再说什么。那天的饭我做得很用心，想着毕竟是一家人，老人来了也不容易。但婆婆吃了几口就放下筷子，说：“咸了，不合口。”
老伴赶紧给她夹菜哄她，说：“你妈嘴刁，慢慢来。”
我没说什么，可心里已经开始堵得慌。
接下来的日子，婆婆每天都要挑我的刺。早上我起来给她做早饭，她嫌我起得晚，说：“你看我在村里，四点半就起来喂鸡了。”
中午饭做得不合她口味，她就坐在饭桌边抹眼泪，说：“我命苦啊，晚年还要被媳妇饿着。”
我既委屈又无奈，跟老伴说，他就说：“她年纪大了，你让让她。”
我忍了，毕竟是老人。
可没过多久，我的身体就出现了状况。我开始频繁腹泻，几乎每天都拉肚子。起初我以为是更年期到了，身体开始出现各种毛病，就自己买了点中成药调理，也没太放在心上。
可越到后头，越不对劲。我开始掉体重，晚上睡不好，肚子经常咕咕叫。去医院检查，医生说没查出大问题，可能是肠胃炎，注意饮食。
我回家开始忌口，油腻的不吃，凉的也不碰，可症状一点没减轻。倒是婆婆，吃得挺香，脸色也红润了不少。
我开始怀疑，是不是家里的水或者饭菜出了问题？我偷偷换了水源，自己单独做饭吃，竟然好了一些。
直到有一次，我亲眼看见婆婆在厨房偷偷往锅里撒了点什么东西。我心里咯噔一下，等她走后，我过去一看，是一小撮像是中药渣一样的东西。那天我没吃她做的饭，只说自己胃不舒服。
结果那天我一点事都没有。
我不想轻易怀疑一个老人，更不想相信她会害我，可接下来的几天，我故意观察她，果然，她每次做饭都会往锅里放点什么，动作极其隐秘。
我终于忍不住，找了个借口问她：“妈，你是不是放什么中药调味？”
她冷笑了一下，说：“你这身体虚，给你补补，有错吗？”
我愣住了，心里五味陈杂。那根本不是补的药，是泻药，中药店老板后来悄悄告诉我，她之前来买的是“番泻叶”，长期吃会让人腹泻，甚至脱水。
我再也忍不下去了，把这事告诉了老伴。
他先是一愣，然后说：“她是我妈，她能害你？你是不是神经过敏了？”
我把药渣拿给他，甚至让他去药店问，他才脸色变了。
第二天，他去跟婆婆谈了，我没在场，但后来他回来说：“妈是怕你不欢迎她，故意折腾你，想让你主动说让她走。”
我笑了，笑得眼泪都掉下来。这么多年了，我尽心尽力伺候她儿子，带大她孙子，到头来她还要用这种方式逼我。
我不闹，也不吵，只说了一句：“你妈爱住就住，我不伺候了，饭我做，我不管她吃不吃。”
老伴沉默了很久。
可几天后，老伴突然心梗住院了。情况不算太严重，但也吓了一跳。婆婆在医院大吵大闹，说是我逼得她儿子住院，我一句话没回。
老伴出院那天，他没跟我商量，直接把婆婆送回了她老家的村子，说：“让她侄子照看吧，我们这儿条件也不好，我身体也不行了。”
我没说话，只是默默准备了他最爱吃的红烧排骨。
饭桌上，老伴夹了一块排骨，吃了一口，低声说：“艳子，我错了。”
我还是没说话，只是给他倒了一杯热水。
03
婆婆走了，家里一下子安静了很多。我重新整理了厨房，把她那些“草药”一股脑丢进了垃圾桶。身体好了，心也轻松了许多。
我没有去看她，也没再提起那段日子。老伴偶尔会去村里看看她，每次回来都沉默不语。
我知道，他心里也有结。
人到中年，很多事不是非黑即白。我没把她赶走，也没反击，更没记仇。我只是学会了保护自己。
生活还要继续，老伴在，我也在。我们都在慢慢学着放下，学着彼此体谅。至于婆婆，她的日子好不好，我不再过问。
有些事看透了，也就释怀了。
