"妈妈，房间里的小盒子你看了吗？"林晓月握着手机，声音有些发抖。
电话那头的母亲久久没有回应，只听见压抑的啜泣声。
这个来自西藏的小盒子，揭开了一个令人心碎的秘密。
电话两端的母女，都在这一刻感受到了命运无情的捉弄……
01
武汉的夏天，沉闷而潮湿。林晓月站在武汉大学的樱花大道上，看着远处的东湖，内心充满期待。作为一名大一新生，她终于迎来了向往已久的大学生活。清晨的阳光穿过树叶的缝隙，在地上投下斑驳的光影，恰如她此刻复杂的心情。
"晓月，记得随时保持手机畅通。"母亲张婷在送别时又叮嘱道，眼神中透露着不舍与担忧。她的手紧紧攥着女儿的衣角，仿佛回到了林晓月上小学的第一天。
"知道啦，妈妈。"林晓月笑着应答，心里却暗自叹气。从小到大，母亲的严格管教让她透不过气来。每天固定时间打卡报平安，交友活动都要事先报备，连参加学校组织的郊游都要详细说明随行老师的联系方式。这样的生活方式让她感到窒息。
张婷不是不知道女儿的抗拒，可自从前夫林志强离开后，她把全部的爱都倾注在了这个女儿身上。在她看来，过度的保护总比放任要好。
开学后的林晓月如鱼得水，很快就适应了大学生活。她加入了学校的摄影社和登山社，认识了许多志同道合的朋友。每次参加活动前，她都要和母亲打长达半小时的电话，详细解释活动内容和安全保障措施。
开学一个月后，一个意外的电话打破了林晓月平静的生活。那是一个周四的下午，她刚刚结束一节专业课。
"晓月，爸爸想和你一起去西藏自驾游，怎么样？"父亲林志强的声音通过电话传来，带着几分期待。
这个提议让林晓月惊讶不已。自从父母离婚后，她和父亲的联系便少之又少。偶尔的节日问候，也显得生疏而尴尬。每年的生日，父亲都只是发个红包，连句生日快乐都懒得说。
"可是……妈妈那边……"林晓月下意识地想到母亲的反应。
"我已经和你妈妈商量好了，她同意了。"林志强打断了她的顾虑，声音中带着一丝不易察觉的急切。
林晓月站在教学楼的走廊上，透过窗户望着外面的银杏树。金黄的叶子随风飘落，就像她此刻飘忽不定的心情。她回想起小时候，父亲也曾带她去过不少地方。那时的他，是个称职的父亲，会把她举高高，会给她讲睡前故事。直到小学四年级那年，父亲突然变得沉默寡言，经常深夜才回家。再后来，父母离婚了。
"好啊。"最终，林晓月答应了父亲的邀请。或许这是一个修复父女关系的好机会，她想。更何况，西藏一直是她的梦想之地。她在摄影社看过无数张西藏的照片，那里的风景美得不真实。
当晚，林晓月给母亲打电话确认此事。出乎意料的是，向来严格的母亲竟然真的同意了。
"注意安全，照顾好自己。"张婷的声音有些颤抖，"记得每天给我发定位。"
"嗯，我会的。"林晓月应答着，心中涌起一股暖流。或许母亲也意识到了她需要独立的空间。
02
十月初，林晓月和父亲踏上了去往西藏的旅程。川藏线上的风景令人心醉，蓝天白云下的雪山巍峨壮观，让人忘记了现实中的烦恼。沿途的风景仿佛油画一般，林晓月不停地按动相机快门，记录下这些美好的瞬间。
路途中，父亲显得格外健谈，不停地和她分享自己的人生经历。他说起自己年轻时的梦想，说起创业的艰辛，却对离婚的原因只字不提。
"晓月，看那边的雪山，多漂亮。"在经过某个弯道时，林志强突然指着远处说道。
林晓月勉强扯出一个微笑，点点头。高原反应让她头晕目眩，呼吸也变得困难。但她不想扫了父亲的兴致，强忍着不适继续前行。
随着海拔的升高，林晓月的不适感越来越强。夜晚休息时，她偷偷吃了几片红景天，却收效甚微。父亲似乎沉浸在自己的世界里，没有注意到她的异常。
在拉萨的第三天，他们遇到了一个自称是父亲朋友的中年男人。那人的眼神阴鸷，说话时总是意味深长地看着父亲。林晓月注意到，父亲在那人面前显得特别紧张，说话都带着颤音。
酒店里，她蜷缩在床上，感受着剧烈的头痛。
就在这时，窗外传来父亲和那个男人的谈话声，断断续续的对话让她感到不安。
"已经等得够久了……"
"我保证……"
林晓月用被子蒙住头，试图隔绝这些令人不安的声音。她开始后悔答应这次旅行，想起母亲的叮嘱，心里更是难受。
"爸，我想回家。"第二天一早，林晓月终于忍不住说出了这句话。
林志强愣了一下，随后露出了复杂的表情。他沉默了很久，最终点点头，答应了她的请求。
回程的路上，父女俩都没有说话，车厢里充满了令人窒息的沉默。林晓月注意到父亲不停地看手机，时不时发出烦躁的叹息。
03
回到武汉后，林晓月的性格发生了明显的变化。原本活泼开朗的她变得沉默寡言，经常独自一人发呆。她退出了摄影社和登山社，把自己关在宿舍里。更奇怪的是，她开始频繁地给母亲打电话，询问她的位置和安全。
室友小婷发现她经常做噩梦，半夜惊醒，浑身冷汗。有时候，她会突然对着手机发呆，看到一些陌生号码就开始发抖。
"晓月，你还好吗？"小婷关切地问道。
"没事，可能是最近学习压力太大了。"林晓月总是这样搪塞过去。
张婷也发现了女儿的异常。以前不满母亲的过度关心，现在反而主动要求母亲每隔一小时就要报备行踪。有时候联系不上母亲，她就会情绪失控，疯狂地打电话直到对方接听。
终于有一天，张婷决定趁女儿上课时检查她的房间。她知道这样做不对，但母亲的直觉告诉她，女儿一定遇到了什么可怕的事情。
在床头柜上，她发现了一个精致的藏式木盒。
当她打开盒子的那一刻，整个人瘫坐在地上，泪水不受控制地流下来。
