在当今高度互联的社会中，人类欲望的形成机制远比我们想象中复杂。我们常将“渴望”视为一种自发的内在动力，但事实上，欲望往往是一面镜子，反射出我们与他人、群体乃至整个社会的关系。这一现象的核心，便是法国哲学家勒内·基拉尔（René Girard）提出的“模仿欲望”（Mimetic Desire）理论——它揭示了一个颠覆性的真相：我们的欲望并非源于自我，而是通过模仿他人塑造的。从选择职业到追求爱情，从生活方式到价值认同，我们无意识中被他人的选择所牵引，甚至陷入竞争的泥潭。
受到基拉尔启发，《模仿欲望》作者Luke Burgis柏柳康，在其书中进一步深入探讨了模仿模型（模仿的对象）对人们行为的深远影响。他指出，模仿的对象既可能是身边的同事、家人，也可能是遥不可及的名人偶像。这些“模型”不仅定义了我们的偏好与抱负，甚至悄然重构了个体的身份认同。然而，模仿如同一把双刃剑：积极的模仿能够激发成长与创造力——例如导师制中价值观的传承，或艺术家群体间的相互启迪；而消极的模仿则催生盲目竞争与自我迷失，使人们沦为外部期待的囚徒。当社会过度推崇“稀缺性叙事”——无论是职场晋升还是社交媒体上的关注度，欲望的模仿性会被进一步放大，导致个体陷入倦怠与空虚的循环。
更值得警惕的是“模型崩溃”的风险：当人们依赖的模仿对象崩塌（如偶像失格或失信等），原有的欲望体系可能瞬间瓦解，引发人们存在意义的危机。对此，柏柳康提出了“厚欲望”与“薄欲望”的区分：前者根植于个人价值观与长期承诺，后者则浮于社会认可与即时满足。这种区分不仅关乎个体的幸福感，更指向一个根本问题——我们究竟是在追求他人定义的“成功”，还是在创造属于自己的生命叙事？
近日Edu指南与柏柳康聊了聊上述议题，以下是书面专访全文：
模仿模型如何影响人们的欲望？
Edu指南：什么是“模仿模型”，它们是如何影响人们的欲望的？
柏柳康：模仿模型是关于我们在形成欲望时所关注的人或群体的。人类的欲望不是孤立产生的，而是通过他人来调节的。我们很少想要纯粹基于内在品质的东西；我们想要它们，是因为其他人，无论是明示还是暗示，都在吸引我们。有些模型（可以模仿的对象）离我们很近——同龄人、同事、家人，而另一些则更遥远，比如名人或历史人物。这些模型塑造了我们的偏好、抱负，甚至我们的身份感，往往在我们没有意识到的情况下。
Edu指南：你在书中提到欲望往往是由对稀缺的感知所塑造的。这种感知是如何影响模仿欲望的，它在推动竞争中起着什么作用？
柏柳康：稀缺加剧了模仿欲望，因为它引入了竞争。如果两个人渴望同样的稀缺资源——无论是工作、社会地位，甚至是关注——他们的欲望就会升级并相互强化。对稀缺性的感知可以是真实的（供应有限），也可以是人为的（通过排他性或声望制造的稀缺性）。这种动态加剧了竞争，导致冲突、怨恨，在某些情况下，还会导致自毁行为。
但我们认为稀缺的许多东西——成功、意义、成就，并不是真正的零和游戏。学会超越模仿的竞争，使我们能够追求与竞争无关的欲望，而更多地追求真正的满足感。
Edu指南：你提到的“积极模仿”，与消极模仿有何不同？
柏柳康：消极的模仿会导致竞争、怨恨和个性的丧失。这就是当人们陷入模仿的竞争循环——没有意识到他们是由外部力量，而不是内在动机驱动时会发生的情况。另一方面，积极的模仿引导模仿走向成长、美德和人类繁荣。
积极模仿的一个明显例子是导师制。一个伟大的导师不仅会传授技能，还会激发被指导者的愿景和价值观发生更深层次的转变。另一个例子是，强大的社区可以通过培养非零和的共同愿望来提升个人——想想一群艺术家，他们互相推动，追求更大的创造力，而不是争夺地位。
Edu指南：模仿欲望，如何塑造我们对待爱情和人际关系的方式？
柏柳康：模仿欲望在爱情中起着巨大的作用。许多人不仅仅是自发地坠入爱河，他们爱上一个人是因为他们认为这个人在别人眼中是可取的。浪漫的竞争往往会增强吸引力：一个人在进入一段关系的那一刻可能会变得更受欢迎，因为他们现在是受欢迎的典范。
模仿的力量也会扭曲关系，导致人们为了认可而追求爱情，而不是真正的联系。关键是要发展基于强烈欲望的关系——真正的相互承诺和理解，而不是由外部比较塑造的关系。
Edu指南：模仿欲望为什么会导致倦怠，尤其是在高压环境中？
柏柳康：倦怠往往源于工作场所的模仿压力。当人们内化同事、竞争对手的欲望或更广泛的文化期望时，他们最终会在可能与自己价值观不符的条件下追求成功。这造成了一个令人精疲力竭的比较和过度劳累的循环。
高压环境，例如金融、学术、科技初创公司，往往鼓励模仿竞争，人们将自己推向极限，不是因为他们真正想要他们所追求的，而是因为他们觉得自己被困在了一个无法逃脱的游戏中。解决方案是练习模仿辨别：认识到哪些欲望是真正属于自己的，哪些是社会强加的。
模型崩溃之后：失去模仿对象的后果是什么
Edu指南：书中提到“生活方式模仿”现象，模仿欲望如何导致生活方式的复制，这有什么社会影响？
柏柳康：模仿欲望助长了生活方式的模仿，在这种模仿中，人们不仅采用个人欲望，而且采用基于他们钦佩的模式的整个生活方式。社交媒体放大了这种影响——人们策划他们生活的理想化版本，而其他人模仿他们，导致消费主义、地位追求甚至地理集群的循环。例如人们搬到一个时尚的城市，可能是因为他们的同龄人这样做。
其社会影响是深远的。当人们过度专注于某些职业、投资或趋势时，它会导致顺从、个性丧失，甚至经济泡沫。在更深层次上，它可以让人们觉得他们过着别人的生活，而不是自己的生活。
Edu指南：“模型崩溃”的概念这是如何发生的，失去模仿对象的后果是什么？
柏柳康：当一个人失去了他们所渴望的指导人物或理想时，就会发生模型崩溃——无论是由于幻灭、背叛，还是模型从他们的生活中消失。这可能会严重破坏稳定。当一个学生对老师失去信心时，当一个政治人物的失宠让他们的追随者迷失方向时，或者当一个个人导师的失败让他们的整个愿景受到质疑时，我们就会看到这一点。
随着人们争相用新的（通常更糟糕的）模型填补空白，模型崩溃的后果从存在混乱到破坏性行为不等。韧性的关键在于使一个人的模型多样化，并将自己植根于不完全依赖于外部验证的欲望中。
厚欲望与薄欲望：在竞争幻象中寻找生命的锚点
Edu指南：“厚欲望”和“薄欲望”的区别是什么？它们如何帮助人们做出更充实的生活选择？
柏柳康：“薄欲望”，稀薄的欲望是肤浅的、短暂的，而且往往以最糟糕的方式模仿——它们是对地位、社会认可或时尚目标的渴望，这些欲望并不深深植根于一个人的真实自我。另一方面，“厚欲望”，强烈的欲望深深植根于一个人的价值观、身份和长期承诺中。他们需要时间来培养，不太容易受到外部压力的影响。
理解这种差异有助于人们避免浪费数年时间，追求最终会让他们空虚的目标。有人可能认为他们想成为一名律师，是因为声望和经济激励（微弱的欲望），后来才意识到真正驱使他们的是倡导正义（强烈的欲望）。识别和培养强烈的欲望会带来更充实的生活。
Edu指南：你提到培养强烈的目标感，可以抵消有害的模仿欲望。人们如何开始发现并实现自己的目标？
柏柳康：发现目标始于识别和培养强烈的欲望。这需要从看似有声望或可取的社会潮流中退一步，关注真正带来持久满足感的东西。
写日记、深入反思和花时间与那些有强烈欲望（而不是稀薄欲望）的人相处等做法是有帮助的。一个强大的方法是尝试做减法：当你去掉外部期望时会发生什么？什么对你来说仍然重要？目标不是我们只是“发现”的东西，而是我们通过有纪律地追求真正有意义的东西，随着时间的推移而建立起来的东西。
Edu指南：我们应该如何练习辨别，学会区分自己真实的欲望和模仿的欲望？
柏柳康：模仿辨别是将强加给我们的欲望与内心产生的欲望分开的能力。开发它可以思考：当欲望突然出现时，问：“这是从哪里来的？谁会为我建立了模仿的对象？ 同时可以通过从社交媒体、工作环境或施加强烈模仿压力的社交圈中，抽出时间，有助于揭示这些影响消退时剩下的东西。审视长期满足感也会有帮助，模仿欲望往往会导致快速产生瞬时的满足，但同时伴随长期的空虚。真正的欲望会随着时间的推移而变得更加丰富。寻求与导师和传统为伍，培养深刻的反思，而不是冲动的模仿。最终，我们的目标不是消除模仿，而是要善加利用，使我们的欲望与我们真正被召唤过的生活相一致。
