人类自古仰望星空，不是为了浪漫，而是为了搞清楚这玩意到底怎么回事。现在，科学家又给宇宙加了个新动作：旋转。不是银河旋转，不是地球自转，是整个！宇！宙！都在转。
2025年4月，《皇家天文学会月刊》发表的一项新研究提出了一个大胆的解决方案：宇宙可能在旋转，而且旋转一圈需要约5000亿年的时间！
有意思的是，这个“龟速宇宙旋转理论”，居然有可能一举解决困扰宇宙学界几十年的老大难问题——“哈勃张力”。
哈勃张力是啥？
不是哈勃望远镜的弹力绳，也不是哈勃脖子紧张，它是宇宙学的一个大BUG，简单说就是：科学家用不同方法测算宇宙膨胀速度，结果老是不一样，差个10%左右。
别小看这10%，这可是能让物理学家几乎崩溃的程度。
事情要从1929年说起，那年哈勃老爷子发布论文，说宇宙在膨胀，膨胀得不慢，还给出一个数字：哈勃常数，代表宇宙膨胀的速度。
但随后的几十年里，不同团队用不同手段，有的看超新星爆炸的退行速度，有的分析宇宙大爆炸留下的“余温”——宇宙微波背景辐射，结果得出的“哈勃常数”却不一致，简直让整个宇宙学界抓耳挠腮。
图为通过各种测量手段得到的哈勃张力，结果大相径庭
科学家就像掉进了“测不准陷阱”：不是你不够精确，而是宇宙它不配合。这种矛盾，被叫作“哈勃张力”（Hubble tension）。按理说，所有测量手段应该导向一个统一答案，结果却天差地别。
于是，一群天体物理学家坐不住了。
最新出场的是夏威夷大学的伊斯特万·萨普迪（István Szapudi），他带着团队扔出一个颠覆三观的新模型：假如宇宙本身在缓慢地转动呢？别急，这不是胡扯。这个点子早在1949年，哥德尔（对，就是逻辑学界的大神）就提出来过，甚至连霍金都摸过这条路。只不过，
以前没人把它当回事，现在嘛，为了补天，科学家也只能认认真真地研究宇宙怎么“转圈圈”。
萨普迪团队做了个数学模型，设定宇宙每五千亿年转一圈（你没听错，五千亿年一圈），这比太阳转银河系中心还慢得多，但慢并不代表没用。关键是：就是这么慢悠悠的转速，能让那些矛盾的“哈勃常数”数值突然吻合了！
他们的逻辑是这样的：宇宙中的所有东西——从行星、恒星、黑洞到整个星系—都在转，那凭什么宇宙本体就不能转？
也许我们太习惯了“宇宙是静止背景板”的思维方式，忽略了它也可能在跳广场舞，只是节奏比广场大妈还慢。
更妙的是，这个模型不需要我们重新发明物理学，也不用把爱因斯坦打翻重来。它用的是牛顿力学加一点点广义相对论的“佐料”，连新物理都不用上。虽然它现在还只是个简化模型，没把所有物理因素都考虑进去，但这已经足够让宇宙学界的脑袋冒烟了。
当然了，这个旋转太慢太慢，慢到你我这一生一世八十轮回也测不出来，但它对整个宇宙的膨胀速率确实会产生微妙影响。就像你在地球上转个圈不会被拍成抖音热搜，但宇宙转一圈，可能就让哈勃张力消失个十几个百分点。
萨普迪也很诚实：“我们目前的模型还不够全面，未来得用完整的广义相对论系统再算一遍。”但就目前来看，这个思路很“清奇”，却有效，而且没被现有观测数据打脸。
当然，并不是所有科学家都买账。
有人担心这模型对“宇宙均匀性”的假设过于理想化，毕竟现实宇宙中有星系群、星系墙、暗物质乱七八糟的结构。
但科研嘛，先把不可能列成列表，一个一个试过去，谁知道哪个理论能翻盘呢？
在这之前，我们一直把宇宙想成一个膨胀中的泡泡，现在可能得加点旋转，把它想象成一个气球被人慢慢拧了一下的样子。
结尾怎么说呢？宇宙的秘密总喜欢藏在我们最想不到的地方。宇宙虽然慢，但脑洞不能慢。天文学家们也许正用最慢的转速，绕出科学的一次漂亮弯道。
参考来源：《皇家天文学会月刊》，第 538 卷，第 4 期，2025 年 4 月，第 3038–3041 页，https://doi.org/10.1093/mnras/staf446
