1998年,一个披着长卷发,穿着皮衣的中年男子,唱了一首《有多少爱可以重来》,结果火爆两岸三地。
2005年,他在北京工人体育馆举行个人演唱会,引发万人大合唱,好不风光。
1959年出生,直到39岁才走红,迪克牛仔的大器晚成,并没有创造奇迹,风光太久。如今在主流的舞台上,已经看不到他的身影,只能从一些小县城,三线以外的城市楼盘开盘的商演中,听到他那一如既往沧桑的歌声。
迪克牛仔原名林进璋,出生于1959年,在当时, 他们家的条件尚可,父亲开店,母亲陪嫁是一台电唱机。
他从小就在父母的关爱下长大,那台电唱机成为了他的音乐启蒙,左右着他的人生。
不过,一场大火,烧光了他的所有,还没有长大的他,已经知道了家道中落是什么意思。
从富有到贫穷,他的生活发生了翻天覆地的变化,唯一不变的,是那颗热爱音乐的心,以及那把陪伴多年的吉他。
少年时期,他曾想过用音乐改变命运,但现实何其残酷,想要活下去,他只能去公园扫垃圾,去工厂当牛马。
命运发生转折,是在进入滚石唱片的时候。
不过,他不是去当歌手的,倾尽所有的关系,也只获得一个送货的职位。心怀音乐梦想的他,每天都穿梭在街头,往不同的ktv送着CD。
晚上,他带着一把吉他,在酒吧驻唱。那个时候,他跟几位好兄弟组成了乐队,因为一头长发,别人都叫他老爹。
30岁那年,他依旧没有成为歌手,他结婚生子,住在出租屋,过着清贫的生活。
直到1996年,他翻唱了一首《原来你什么都不要》,无意中在香港爆火,人生终于迎来高光时刻。
他所在的酒吧座无虚席,钟镇涛成了他的迷弟,开了万人场的演唱会,台下的喝彩声经久不衰。
等了快40年,他终于火了,不是林进璋,不是老爹,而是迪克牛仔。
1998年,他发行了一首单曲《有多少爱可以重来》,让迪克牛仔这个名字家喻户晓,当时内地的听众,将唱片店的门槛踏破,只为了买一张他的磁带。
初听这首歌是爱情,可再听才恍惚,原来他所有的撕心裂肺,全是对命运的挣扎和不甘。
那个时候的乐坛歌手,不靠颜值,不靠炒作,只要有实力,你就上。
中年歌手,长相拿不出手的他,火得一塌糊涂,不是出唱片就是开演唱会。
可不知道从什么开始,他好像不红了,虽然后续又发行了专辑,热度再难重现巅峰。
有人劝他,去上个综艺维持热度吧。
可他却说,歌手就是要唱歌,跑什么综艺。
对于音乐,他是真的热爱,当歌手,他也真的是纯粹,从不做唱歌以外的其他事情。
可如今的乐坛,环境早已大变,再也不是从前的模样,听众越来越低龄化,喜好变化无常,低调做音乐的人反而吃亏。
渐渐地,他就淡出了一线舞台,沦落到小县城的商演中去,歌还是那首歌,人还是那个人,甚至就连标志性的皮衣长发都没有变化,可台下的观众寥寥无几,舞台的设备简陋得像个草台班子,落魄清晰可见。
这时候,有人嘲讽:昔日万人空巷,如今无人问津,过气了。
他却说,凭自己的本事赚钱,不丢人。
有人也好,没人也罢,用心唱好每一首歌,我问心无愧。
现在,很多老一辈的歌手纷纷复出,通过上综艺的方式来重新获得关注度,又赚得盆满钵满。
唯独他,始终不愿意上综艺,也不愿意炒作,低调得好像不存在一般。但凡出现了,必定是唱歌。
他这个人,一根筋得可怕,不懂变通,如果再灵活一点,翻红不是没有可能。
可再落魄,他想的都是退圈卖面条,也没有想过走捷径。
如今看来,他当年的走红更像是命运给他的一点小馈赠,运气再差点,这点小馈赠都没有了。
谁让他是那么的纯粹,那么地不懂变通,不合时宜呢,这个时代,老实人注定会被遗落在小角落。
也许,他的性格注定了他的命运,可曾经被那首《有多少爱可以重来》感动过的人,内心始终记得他,这便不算是失败。