我们部队里有个姓张的老首长，今年六十九岁，退休前是成都军区某部的副师级处长。老爷子当年差半步就能升正师，结果栽在新型装备试运行的事故上。那次任务出了大岔子，连带着整个班子都受了处分，老张也不到年限就退了休。
刚退下来那几年，老爷子身子骨硬朗得很。成天不是去东北找老战友钓鱼，就是在自家院子里侍弄花草。成都军区大院和昆明老房子两头跑，老伴在哪儿他就躲到另一边。老两口从拌嘴吵到摔碗，最后干脆分居过日子。战友们劝他服个软，老爷子脖子一梗："老子带兵几十年，还没学会低头！"
这么较劲了五六年，到底还是离了婚。儿子在国外安了家，前妻跟着去带孙子。老爷子倒乐得清闲，成都昆明两头住，闲了就逛公园下象棋。有人给介绍过几个条件不错的对象，他都摆摆手："一个人吃饱全家不饿，自在！"
去年开春，老爷子在人民公园遛弯时突然胸口绞痛。正要往长椅上倒，旁边医学院的小姑娘冲过来扶住他。听说家属在国外，姑娘赶紧打了120。送到医院一查是急性心梗，医生说再晚半小时人就没了。
住院那天晚上，前妻带着儿子从国外赶回来。老太太刚进门就数落："让你逞能！让你不服老！"老爷子抓起枕头就砸："滚！用不着你可怜！"老太太抹着眼泪摔门走了，儿子追出去前塞给老爷子一个红包："爸，这是给那姑娘的..."
第二天傍晚，救人的小姑娘提着水果来探病。老爷子攥着人家手不放，非要给四千块谢礼。姑娘红着脸推辞："我就是刚好路过..."聊起来才知道，她在医学院读护理专业，家里供着弟弟上学，全靠自己打工挣学费。老爷子听完一拍床沿："丫头，来给我当护理！每天俩钟头扫个地量个血压，月薪四千！"
小姑娘吓得直摆手："这活哪值这么多..."老爷子眼一瞪："我说值就值！"转头催儿子办出院。儿子刚要劝，姑娘板起脸："张爷爷，您得住院观察一周！"老爷子立马蔫了，临床病友憋笑憋得直咳嗽。
如今老爷子家里可热闹了。钟点工阿姨每天来做三顿饭，小姑娘雷打不动晚上七点来上班。21000块的退休金，4000块付护理费，3000块请保姆，老爷子算得门儿清："剩下14000存着，等丫头毕业给她包红包！"
前阵子通电话，老爷子嗓门洪亮："我现在过得才叫日子！晚上有人陪着看电视，周末丫头还帮我腌泡菜..."我问他怎么和前妻见面不吵了，他嘿嘿直乐："人老了就图个热乎气，跟谁较劲不是较劲？"
说来也怪，老爷子跟前妻较了一辈子劲，跟儿子也隔着太平洋。倒是和这萍水相逢的姑娘处得像亲祖孙。要我说，这世上哪有什么注定孤单的人？成都军区的老房子也好，昆明大院的葡萄架也罢，有人惦记着添茶倒水，有热乎饭等着上桌，屋檐底下自然就有了家的温度。
您看那小姑娘每天来上班，进门先喊"爷爷我来了"，走时总不忘把血压记录本摆在茶几上。老爷子嘴上嫌她啰嗦，转头就跟老战友显摆："我家丫头比你们家孙子孝顺！"要我说啊，这人间烟火气最是养人——甭管是不是亲生的，处久了都是打断骨头连着筋。
