【甘泉美文斋第541期】卢宁 : 草堂情结

上学的时候不知读过多少唐诗，与国家百姓命运息息相关的莫过诗圣杜甫的诗歌了。延安城区西南有杜甫川，那里曾留下了这位先哲艰辛跋涉的踪迹；七里铺有一座杜公祠，我曾与同学多次到那里去朝圣过，杜公祠外路边巨石上有“少陵川”三个石刻大字，那些动人的传说至今还记忆犹新。后来与同事去成都，又有幸瞻仰了杜甫草堂这个历史遗迹，更令人感慨万千。

成都是杜甫晚年漂泊西南时期生活时间最长的地方。759年，48岁的杜甫经过长期颠沛流离，历尽千辛万苦，由华州、同谷入川，在友人的帮助下在成都西南浣花溪建成一座草堂，又曾被友人严武上表推荐为节度参谋、检校、工部员外郎，但由于战乱，他经常过着“生涯似众人”的艰难日子。就在晚年这十多年间竟写了一千多首诗歌，仅在草堂里就写了诗文二百四十篇。可以这样说，他的忧国忧民思想在这里发展到了极致，草堂成为他不朽精神的象征，成为他艺术生命的凝结点。

乘车前往草堂，是一个秋日的下午。现在的草堂已成为“杜甫草堂公园”，正门两边清人顾复出题写的“异代不同时，问如此江山，龙盘虎卧几诗客；先生亦流寓，有长流天地，月白风清一草堂”一副对联格外醒目。这里树木参天，溪流环绕，花草繁盛，环境幽静，富有祠宇园林特色。我们在清幽的园内，徜徉在曲曲折折的小道上，缓缓地走过大廨、诗史堂、工部祠、草堂亭，久久地伫立在杜甫的塑像前，细细地品味那些诗文拓片和历朝名人对联，静静地仰视那亭顶上笘着的稀疏的茅草，轻轻地抚摸着油漆斑驳的大柱，这一切，都把人带回那尘封的历史中去。

秋风起了，草堂上的草梗在风中瑟瑟作响，似乎让人倾听它的诉说，让人畅想茅屋里发生的一切，不禁让人吟诵起《茅屋为秋风所破歌》的诗句。那情，那景，仿佛让人看到一位饱经风霜的老人弯腰驼背地站在秋风之中，他呆呆地望着被风卷起的屋顶茅草在空中盘旋着到处飘洒，只能拄着拐杖无可奈何地仰天叹息。风停了，连绵的秋雨透过破烂的屋顶滴滴答答漏得没有容身之地，作者彻夜不眠只能感慨世道之艰。他只盼望“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜，风雨不动安如山”，而自己“吾庐独破受冻死亦足”。他能将个人悲苦置之度外，推及天下人的苦难，这是多么高尚的情怀！

如果有人说这首诗带有理想化色彩，那么作者在草堂写的《又呈吴郎》中表现的为民思想就更加现实可亲。“堂前扑枣任西邻，无食无儿一妇人，不为困穷宁有此，只缘恐惧须转亲。”作者对一个普通农妇设身处地，是那样体贴入微。“已诉征求贫到骨，正思戎马泪盈巾”才是百姓无法生存的根本原因，作者饱蘸浓墨，酣畅淋漓地控诉了统治者横征暴敛，国家战乱的现实，他身在草堂，却把人民的命运与自己紧紧地连在一起！“剑外忽传收蓟北”的消息传到草堂中，他立刻喜极而悲地“漫卷诗书喜欲狂”。即使作者59岁病逝前在前往岳阳的一条破船上，还感慨“战血流依旧，军声动至今”。诗人把自己的一生置于祖国危难和人民苦难之中，无论穷达都要兼善天下，正是这些进步思想，才会形成永不衰退的政治热情和坚忍不拔的意志。

作者经历开元盛世，曾“会当凌绝顶，一览众山小”，渴望建功立业；困守长安，曾“朝扣富儿门，暮随肥马尘”，政治上失意，生活上困顿；安史之乱，曾“麻鞋见天子，衣袖露两肘”，为国奔波，饱经离乱之苦；奔波流离，曾见“国破山河在，城春草木深”， “哭声直上干云霄”，展示下层百姓的悲惨遭遇，发出为民请命的呼喊。这一切，到成都草堂后，无论忧国忧民的思想感情，还是艺术造诣都达到了炉火纯青的地步。