他是首位出演好莱坞电影的华人演员，比成龙还提前叩开国际市场。
他参演的中日合拍电影《敦煌》风靡日本，饰演《水浒传》中豪气冲天的青面兽杨志堪称教科书级别的演技。
有如此辉煌的成就傍身，从国际影史留名到去淡出大众视野，翟乃社这位“初代顶流”怎么58岁就陨落了呢？
1985年，北京电影制片厂的摄影棚内，翟乃社完成了一项历史纪录——成为首位出演好莱坞电影的中国演员。
也是这一年，翟乃社在谍战剧《密探》中塑造的卧底军官掀起全民追剧热潮。
每天傍晚，无数家庭守在电视机前看他与敌人斗智斗勇，浓眉大眼，深沉中带着忧郁的翟乃社获得了无数年轻少女的芳心。
1998年《水浒传》片场，化妆师为翟乃社勾勒青面兽杨志的青色纹路时，发现他眼白泛黄。
虽然医院检查报告显示肝硬化，但为了保持“病态美”的角色状态，翟乃社坚持每天跑步消减面部浮肿。
监视器里那张发青的脸，最终成就了央视版《水浒传》最经典的“杨志卖刀”片段。
2014年秋的上海龙华殡仪馆，告别厅内三个花圈上的挽联被穿堂风吹得微微卷边。
58岁的翟乃社因为肝病逝世，现场却冷清得不如普通人，曾经享誉国际的明星落得这么个下场，是人情冷漠还是他自己的选择？
其实翟乃社能出现在屏幕上是很偶然的，他并不是科班出身。
1975年，上海一家汽修厂里，21岁的翟乃社刚给卡车换完轮胎，就被来厂里取景的导演拦住问“要不要试试演戏”。
其实翟乃社在修车方面已经小有成就，还当了车间主任被派出进修。
每天辛苦修车无形中让翟乃社练就了完美身材，加上轮廓如雕塑的脸庞，瞬间征服了导演，这张脸真的太适合出现在大屏幕上了。
两个月后，这个身高一米八三、青年工人，带着满手机油味走进北京电影学院课堂，成为表演系当年唯一非科班出身的学员。
他白天学斯坦尼斯拉夫斯基表演体系，晚上在道具车间钉木箱赚生活费，未来的人生道路就这么悄悄改变了。
1980年，翟乃社在战争片《大渡河》里扮演红军战士，让全国观众记住了那张兼具坚毅与俊朗的面孔。
五年后的《夜半歌声》更将翟乃社推向巅峰，他扮演的忧郁艺术家在影院引发轰动，出色的演技加上优越的身形条件，翟乃社就那么收获一大批为之心动的影迷。
真正让翟乃社家喻户晓的是1987年的《密探》。
他饰演的地下工作者潘飞，每次点燃香烟都暗藏行动信号，这个设计引发全民模仿。
当国内事业如日中天时，好莱坞的邀约意外降临。
史蒂文·斯皮尔伯格执导的《太阳帝国》邀请翟乃社饰演一个角色，虽然不是主角，但这无论对于翟乃社还是中国演员都极具意义。
一时间翟乃社的演艺事业直接登上了巅峰，大家无不期待着他能带来更多优秀的角色，可是谁都没料想到命运就是这么无常。
翟乃社主演的谍战电影《暗流》因审查问题搁置五年，最终上映时他的戏份被删减至三分钟。
历史剧《敦煌之恋》拍完三十集却因涉及宗教元素未能过审。
整个九十年代，翟乃社参演的九部影视作品中，五部未能播出，其余四部多在地方台午夜档零星重播。
一个事业正当红的演员，最怕的就是没戏拍，更怕的是拍了播不了。
出现在观众面前的次数急剧减少，谁都不敢保证自己还能有多少忠实的影迷在等着自己，翟乃社也不例外。
伴随事业起伏与人生压力，翟乃社逐渐陷入借酒消愁的泥潭。
高强度的工作节奏与行业竞争带来的焦虑，让酒精成为他短暂逃离现实的出口。
长期酗酒导致其肝脏严重受损，面容浮肿憔悴，体能与精力大幅下降，业内口碑逐渐下滑，于是就成了恶性循环。
拍戏越是不顺利，翟乃社就借着酒精缓解郁闷，但是酒精会削弱了他的职业专注力，原本被看好的“硬汉专业户”形象因状态不稳定而淡出主流视野。
酒精还对翟乃社的身体造成了不可逆的损害，肝的问题越来越严重。
时间长了翟乃社也意识到自己颓废下去是不行的，于是1998年央视版《水浒传》选角时，44岁的翟乃社主动争取了青面兽杨志的角色。
为贴近角色病态特征，翟乃社每天控制饮食，两个月暴瘦二十斤。
剧集播出后，“杨志卖刀”片段被观众票选为年度经典镜头，但媒体焦点已转向新一代偶像明星。
曾经备受瞩目的翟乃社已经从男主角变成“黄金配角”，这次塑造的角色虽然出彩，但也没让翟乃社的演艺事业重回巅峰。
事业上大起大落，翟乃社的情感生活同样布满裂痕。
首任妻子在翟乃社拍摄《密探》期间提出离婚，长期的聚少离多已经让夫妻关系脆弱不堪，妻子在家里操持一应事务却得不到一丝回应，翟乃社觉得都是应该的。
冷淡的态度逐渐让妻子伤透了心，最终走向了婚姻的尽头。
这之后一直到翟乃社凭借《水浒传》重新翻红，才迎来了第二春，可惜这段婚姻也没能长久。
翟乃社对酒精的依赖已经严重影响生活，他并没有吸取第一次婚姻失败的经验，也没有珍惜第二任妻子。
仿佛机械性的完成任务一样，结了婚就行，婚姻维持的怎么样根本不在意，于是第二个妻子也离开了他。
婚姻的失败也预示着翟乃社生命的倒计时。
肝癌越来越严重，三年间经历了九次手术，也没能挽留住翟乃社的生命，2014年9月9日离开了这个世界。
翟乃社的人生轨迹如同一枚硬币的两面：前半程乘着时代东风攀上事业巅峰，却在后续岁月中因身心失衡逐步偏离正轨。
从影视作品里的意气风发到现实中失控的生活状态，这位演员用五十八年时间完成了一场充满张力的生命演示。
当事业光环褪去后，维持心态平衡，清醒的把控生活才是根本，没有健康的身体，谈何重回巅峰。
信息来源：百科——翟乃社
上观新闻——【逝者】“硬派小生”翟乃社走了
澎湃新闻——“不要太潇洒”的杨志扮演者翟乃社去世
