“疫情缝隙里的奇幻漂流”，这是一本书书名副标题的一部分，看这句就知道应该一读。
那是在2022年，我的研究生同学、朋友樊龙志（跑圈人称老樊），突发奇想，从山海光跑到嘉峪关，实现“沿长城奔跑”。
这一年他50岁。
这是疯狂的想法，普通人也难以理解。而对于喜欢跑步的人来说，这是让人钦佩、向往的行为。
很多年前我有一个朋友曾从成都跑到拉萨，每天一个马拉松。早上开始，到中午结束，标注地点，找酒店休息后第二天再从头一天结束的地方跑起来。
老樊也是这样，每天跑三十公里左右，一共跑了150多天，有一个补给车跟着。不同的是，他车上还有一只猫。
那段时间我每天都看他的直播。他速度不算快，跑步的时候喘气也不怎么严重（真是让人嫉妒）。他晚上都是在非常惬意地大吃大喝，但是消耗很大，据说跑到最后人又瘦了很多。
如今回头看，他这次长途奔跑，有着双重的意义：跑长城，感受到长城一代的风土人情，有一定的文化价值；而“在疫情的缝隙中奔跑”，更是难得的生命体验，也是对社会的贡献。
在疫情中跑步当然很难。想起有一段时间成都处于封控中，我们小区每天只能出门一次，每次一小时。有一次因为写了一篇文章，有关部门约谈我，我怯生生回应：我每天只能出门一次，不想去见领导，因为我要跑步呀。
老樊从山海关开始，出发后，他马上要“进入辽宁”，就遇到了蓝色的挡板。实际上，疫情时候他的奔跑一点都不顺利。从河北跑到山西，结果山西封控，他不得不先转移到下一站，等这边解封后再返回来续上。
最顺利的奔跑大概是这样的：早上起来，先去做核酸，然后到出发地，开始向前。所以他保存着很多地方做核酸的记录。我想，那是怎样的耐心啊，每天让人捅一次喉咙。
跑步给人一种自由的感觉，而做核酸则是一种让人屈辱的体验。但是，为了实现自己奔跑的理想，就要忍受这一切。
据说这样的奔跑，到最后需要克服的并不是体力的枯竭（这当然也是大问题），而是内心的虚无感，跑着跑着你会丧失动力。“我为什么要干这种无聊的事，它真的有意义吗？”我期待着和老樊交流这个问题。但是，我猜，奔跑和“封控”，两者之中的张力，支撑着他。
如今疫情岁月已经变得遥远，很多人也不愿意提及。但是，作为一种心理体验，它也在很大程度上日常化了。而跑步可以对抗这种生命中苍白的感觉，我想这是很多人坚持跑步的原因。
这本书在春节前出版了，我一直期待老樊能来书店和大家交流。现在机会来了，本周日（4月20）下午，他将来到成都有杏书店，大家一起交流跑步、长城，以及如何对抗生命中的虚无吧。
欢迎来有杏书店现场交流，也可以通过腾讯会议的形式参加。线上参加的朋友扫码报名后，请添加我的微信zhang3fenggood，拉入活动群。
