2025年4月13日清晨，乌克兰东北部城市苏梅的薄雾尚未散尽，两枚俄制“伊斯坎德尔-M”导弹划破天际，在市中心十字路口炸开。爆炸冲击波掀翻无轨电车，玻璃碎片如雨点般飞溅，街道上散落着棕枝主日的花束与书包，血迹浸染了复活节前的最后一个星期日。
这次袭击造成34人死亡，包括2名教师、21名市民和15名儿童；117人受伤，最小伤者为一名出生仅数月的女婴；20座建筑损毁，含4所教育机构、教堂、咖啡馆及五栋公寓楼。
俄国防部宣称袭击目标是“乌军第117旅授勋仪式”，卫星图显示现场确有军车与纪念横幅。但乌方公布的遇难者名单与会议中心原定的儿童演出计划，让俄方“精准打击军事目标”的声明显得苍白。
袭击发生当晚，泽连斯基身着防弹背心走进苏梅医院。他握着一名头部缠满绷带的6岁女孩的手，镜头记录下他颤抖的质问：“他们做错了什么?”这一场景通过社交媒体全球传播，成为乌方控诉俄军“无差别攻击”的标志性画面。
泽连斯基通过哥伦比亚广播公司向特朗普隔空喊话：“请来看看被摧毁的医院和死去的孩子”；强调“谈判从未让导弹停止”，暗示特朗普若想斡旋和平需先直面战争残酷；此举既是对特朗普此前“战争很糟糕”模糊表态的反击，亦试图利用美国大选年舆论压力。
德国候任总理默茨率先以“蓄意战争罪”谴责俄罗斯，呼吁欧盟升级制裁。但俄网民迅速翻出西方军援乌克栏中包含集束炸弹的记录，质问：“我们用就是正义，俄军用就是犯罪?”
俄乌均被证实使用该违禁武器，乌军曾用于哈尔科夫反攻，俄军此次覆盖范围达四个足球场；联合国《集束弹药公约》缔约国达123个，但美、俄、乌均未签署。
俄方咬定乌军“以平民为盾”在市中心举办军事活动；乌方揭露俄军刻意选择宗教节日制造心理威慑。
打击乌克兰民心士气，尤其是复活节节点的象征意义；测试西方援乌决心，德国大选在即为重点施压对象；回应此前乌军对别尔哥罗德的跨境袭击，展现“对等报复”能力。
欧盟内部对制裁升级分歧明显，匈牙利等国会否决议案；美国大选年援乌预算遭共和党搁置，特朗普“30天停火”提议被批助长俄拖延战术；德国面临能源转型阵痛，对俄强硬政策恐加剧经济衰退。
尽管联合国秘书长古特雷斯再次呼吁停火，但现实路径充满荆棘。俄方底线：承认克里米亚及四州归属，乌克兰永久中立化；乌方立场：恢复1991年边界，追责战争罪行；第三方斡旋：土耳其提议的黑海粮食通道重启谈判，中国“和平方案”推进遇阻。
值得关注的是，袭击次日俄军恢复对哈尔科夫变电站的打击，印证泽连斯基“谈判不能阻止导弹”的警告。
当13岁少年基里洛从破碎车窗中拖出69岁老人时，当消防员从瓦砾中挖出教堂管风琴残骸时，这些微小人道主义光芒正被更大的地缘政治阴影吞噬。这场发生在复活节前的袭击，恰似俄乌战争的残酷隐喻——当国际法成为选择性武器，当平民伤亡沦为谈判筹码，人类是否正在见证21世纪战争伦理的全面崩塌?
