「我听见客厅有动静，王大哥，你能过来看看吗？」她声音微颤，一袭单薄睡衣在月光下若隐若现。
我刚要开门，她突然抓住我的手腕，贴近耳畔轻语：「小声点，我怀疑是小偷。」
这城里来的女知青，怎么就分到我家住了呢？往常大门不出二门不迈，今晚却来敲我房门。
我推开门跟她去查看，谁知这一去，我们之间再也回不到从前。
01
前不久，生产队分了个城里知青到我家，叫苏雨晴。
我爹年纪大了，耳朵不好使，我娘常年有病在床，所以家里就只有我一个壮劳力。
其实我心里挺高兴的，毕竟村里年轻人不多，能多个说话的人也好。
「王大哥，这是我从城里带来的茶叶，听说你喜欢喝茶，这个送给你。」刚到我家第三天，苏雨晴就拿出一个精致的小布包递给我。
我愣了一下，接过来打开一闻，好香啊。
村里人喝的都是自家晒的粗茶，没见过这么好的茶叶。
「不用这么客气，你刚来，别有啥不习惯的就行。」我挠挠头，有点不好意思。
苏雨晴是城里师范学校毕业的高材生，听说她爹是什么工程师，家里条件挺好。
她平时说话轻声细语，走路都感觉脚不沾地，跟村里姑娘完全不一样。
在村里，她像是一朵误入农家小院的茉莉花，让人不敢靠近，又忍不住多看几眼。
我今年28岁，在村里已经算大龄青年了。前年相过几次亲，但都没成。
媒婆说我条件不错，就是性子太闷，都嫌我不会说话。
其实我也想找个媳妇，但我是个老实人，不会那些花言巧语，见了姑娘就紧张得手脚不知往哪放。
苏雨晴来了之后，我们家多了些生气。
她帮我娘收拾屋子，陪她聊天，还教我念书认字。
晚上没事的时候，她会拿出一本书来看，有时候念给我听，说是什么诗歌。
我虽然听不太懂，但就喜欢听她那软糯的声音，像是山间的清泉，流进我的心里。
渐渐地，我对她多了几分心思。
但我知道自己的分量，她是城里的大学生，怎么会看上我这个整天跟土地打交道的农民呢？
02
「王大哥，你家后山的风景真好，可以带我去看看吗？」
那天她突然这么问我，眼睛亮亮的，像是夜空中的星星。
我当然点头答应，心里却有点没底，生怕自己哪句话说错了，惹她不开心。
后山虽然不远，但路不好走，我走在前面，时不时回头看她有没有跟上。
「你慢点，小心脚下。」看她走得吃力，我想去扶她，却又缩回了手，只能这样提醒。
「没事，我能行！」她笑着说，但不小心脚下一滑，整个人就要栽倒，我赶紧冲过去一把抱住了她。
那一刻，她的身子软软的，贴在我胸口，我甚至能闻到她发间淡淡的香味。
「谢谢你，王大哥。」她抬头看我，脸上泛着红晕，不知是因为运动还是害羞。
我赶紧松开手，结结巴巴地说：「没、没事，你、你小心点。」
到了山顶，她看着远处的田野和村庄，眼睛里满是向往。
「这里真美啊，和城里完全不一样。」她感叹道，「城里虽然热闹，但总感觉人与人之间隔着一堵墙。」
「这里是挺好，就是苦了点。」我老实回答，「不过你是高材生，以后肯定回城里的。」
她转过身来看着我，认真地说：「王大哥，你别看不起自己。其实我特别佩服你们，能用双手创造这么多东西，而我在学校学的那些，到了这里好像都没什么用。」
听她这么说，我心里暖暖的，也不知道该回什么，只能傻笑。
下山的时候，我主动牵着她的手，她没有拒绝。
回家的路上，她告诉我城里的生活，那些我从来没见过的电影院、百货商店、公园。
我给她讲村里的事，哪家的黄牛生了小牛犊，哪片地的庄稼长得好。
她认真地听，还时不时问我一些问题，完全没有嫌我土气。
那一刻，我突然觉得自己也没那么差，或许我和她之间的距离没有我想象的那么远。
晚上我躺在床上，想着她的笑容，心里像是揣了只小兔子，怦怦直跳。
03
转眼到了农忙时节，地里的庄稼要收了。
苏雨晴也跟着去地里帮忙，虽然动作不麻利，但很卖力气。
太阳毒辣辣地照着，她的脸和手都晒红了，但她从不喊累。
「你去休息会儿吧，别累着了。」我心疼地对她说。
她摇摇头，笑着说：「没事，我想多学点。」
中午歇工的时候，她拿出带的水壶递给我：「王大哥，喝点水吧。」
我接过来喝了一口，是加了糖的凉白开，甜丝丝的。
她还拿出一块手帕，轻轻给我擦汗，那手帕上有淡淡的香味，像她本人一样好闻。
这一幕被村里人看到了，立马就传开了。
「听说了吗？王家军看上那个城里来的知青了。」
「城里的水灵姑娘，会看上我们村的人吗？」
「谁知道呢，兴许人家就喜欢老实人呢！」
这些话不胫而走，很快传到了我耳朵里，我心里既紧张又期待。
那天晚上，我犹豫了很久，决定鼓起勇气去问问苏雨晴的想法。
她在院子里洗衣服，月光下，她的侧脸特别好看。
「那个...雨晴...」我走过去，心跳得厉害。
她转过头来，笑着问：「怎么了，王大哥？」
「我...我想问你...」我支支吾吾，话到嘴边又咽了回去，「你...你在村里住得习惯吗？」
「挺好的啊，大家都很照顾我。」她笑着说，「尤其是你，王大哥，谢谢你。」
我鼓足勇气，终于问出了那句话：「你...你愿意留在村里吗？和我...在一起...」
她的笑容凝固了，眼神复杂地看着我。
我的心一下子沉到了谷底，知道自己冒失了。
她没有立即回答，而是低下头继续洗衣服。
「王大哥，我...我需要考虑一下。」她最后轻声说。
「嗯，你慢慢考虑，不急。」我强装镇定，转身就走，生怕她看出我的失落。
回到屋里，我躺在床上，翻来覆去睡不着。
夜深了，突然听到有人敲门。
「王大哥，你睡了吗？」是苏雨晴的声音。
我赶紧爬起来开门，她站在门外，月光映在她脸上，我发现她的眼睛红红的，好像哭过。
「我听见客厅有动静，」她说，「能过来看看吗？」
我点点头，跟着她走向客厅。
客厅里静悄悄的，什么动静也没有。
「可能是你听错了。」我轻声说。
她摇摇头，突然转过身面对我。
「王大哥，其实...我想回答你下午的问题。」她深吸一口气，「我...我愿意和你在一起。」
我愣住了，以为自己听错了。
「真的吗？」我不敢相信。
她点点头，脸上泛起红晕。
我激动地上前一步，想抱住她，她也张开双臂迎接我。
就在我们即将相拥的那一刻，突然听到院子里真的有了动静，像是有人在翻东西。
04
我们俩都吓了一跳，对视一眼，我示意她别出声，自己悄悄去厨房拿了根扁担。
蹑手蹑脚走到院子里，月光下，一个黑影正在鸡舍那边转悠。
「谁！」我大喝一声，举着扁担冲了过去。
那黑影被我吓了一跳，撒腿就跑，几下就翻过墙不见了。
「是野猫吧？」苏雨晴走过来，拉着我的袖子问。
「应该是，最近村里丢了几只鸡，可能就是这猫干的。」我放下扁担，心脏还砰砰直跳。
回到屋里，气氛变得有些尴尬，之前告白的热度似乎被这一打岔冲淡了不少。
「那个...你刚才说的是真的吗？」我终于鼓起勇气问道。
苏雨晴点点头，脸红得像熟透的苹果：「嗯，是真的。」
「可是...你是城里人，我只是个农民...」
她打断了我：「王大哥，在我眼里，你比城里那些所谓的知识分子强多了。你淳朴、善良、踏实，这些才是真正的优秀品质。」
我感动得说不出话来，只能傻傻地看着她。
她走近一步，轻轻握住我的手：「以后我们好好过日子，好吗？」
我用力点头：「好，我一定会让你过上好日子的！」
就这样，我和苏雨晴定了终身大事。
村里人都挺吃惊的，议论纷纷，有人祝福，也有人酸溜溜地说闲话。
「城里姑娘能看上王家军，八成是被发配到乡下没办法了。」
「肯定待不长久，等政策一变她就回城里了。」
这些话传到我耳朵里，心里难免有些不踏实。
但每次看到苏雨晴对我笑，那些疑虑就烟消云散了。
她真的是个好姑娘，不仅帮着照顾我病重的娘，还下地干活，从不喊累。
慢慢地，那些说闲话的人也闭嘴了，因为他们看到了苏雨晴的真心。
