创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
李梅站在卧室门外，手指紧紧攥着门把手，心脏狂跳不止，几乎盖过了从门缝里传出的细微声响。
“爸，这是最后一次了！不能再这样惯着她！”她的声音像是从牙缝里挤出来的。
林爷爷叹了口气，低头没有作声。
林小雨眼睛红红的，哽咽着：“妈，我真的睡不着嘛...”
李梅再也控制不住，猛地推开门。
她的瞳孔在瞬间放大，整个人如遭雷击，双腿僵在原地。
眼前的情景，远远超出了她最坏的想象。
01
成都的夏天闷热难耐。
李梅拖着疲惫的身体回到家，额头上的汗珠还未干透。
一进门，她就看到客厅里小雨的书包孤零零地扔在沙发上，而女儿的身影却不见踪影。
她像是预感到什么，径直走向林爷爷的房间。
门半开着，电视机播放着老旧的武侠剧，配乐缠绵悠长。
林爷爷舒适地靠在床头，小雨像只小猫一样蜷在他身边，两人笑声不断。
听到脚步声，两双眼睛同时抬起，看向门口。
“妈，你回来啦。”小雨的眼神闪烁，问候里带着一丝被打扰的不情愿。
“饭热着呢，在厨房。”林爷爷笑容温和，声音里满是长辈的体贴。
他的目光却很快又回到了电视上，似乎剧情正到了精彩处。
李梅在门口站了几秒，感觉自己像个不速之客。
没人邀请她进去，没人问她工作累不累。
她咬住下唇，努力控制着情绪：“小雨，作业写完了吗？”
小雨立即撇嘴，目光游移：“快了嘛，就差那么一丢丢。”
她伸出拇指和食指，比划了一个极小的距离。
李梅了解女儿的这套把戏。
所谓“一丢丢”，通常意味着作业根本没动过。
林爷爷立刻像保护神一样出声：“孩子也需要休息，整天学习多累啊。”
他的语气里带着一丝责备，仿佛李梅才是那个不讲理的人。
话音刚落，房间里的空气仿佛凝固了。
李梅感到一阵无力感席卷全身。
这样的场景已经上演过无数次了。
她永远是那个不解风情、只会催促女儿学习的“恶人”。
而林爷爷则是永远站在女儿一边的“英雄”。
李梅深深吸了口气，转身走进厨房。
锅里的汤还温着，葱花懒洋洋地浮在表面。
她机械地关了火，端出一碗汤，坐在餐桌前。
汤是林爷爷做的，味道还不错，但此刻她却提不起食欲。
她掏出手机给丈夫发微信：“你到底什么时候回来？我快管不住他们爷孙俩了。”
林国强的回复很快闪现在屏幕上：“下周一到家。又怎么了？又吵架了？”
这“又”字刺痛了李梅，仿佛所有的冲突都是她挑起的。
她紧紧盯着手机屏幕，一字一句地打出信息：“小雨今年都14了，却还像个幼儿园小朋友似的，整天粘着你爸。”
发完又补充：“作业也不认真写，我说两句，你爸就跳出来护着。”
手机很快震动：“别那么严格嘛，孩子跟爷爷亲不是好事吗？”
李梅感到一阵无力。
林国强永远不理解她的忧虑。
她继续打字：“亲近是好事，可小雨简直到了病态依赖的地步！”
她犹豫了一下，还是把最担心的问题说了出来：“你知道吗？她晚上害怕还非要钻你爸房间睡，14岁的女孩子了，这像什么话？”
“等我回来再说，你别急。”
简短的回复仿佛在敷衍她的焦虑。
李梅放下手机，端起汤碗，一口一口地喝着，像是在完成一项任务。
窗外，夕阳渐渐西沉，蝉鸣声此起彼伏。
她望着窗外，思绪纷乱。
她不知道问题出在哪里。
是她太严厉了？
还是林爷爷太溺爱孙女？
又或者，是什么让小雨变得如此依赖爷爷？
02
晚饭后，李梅敲响了小雨的房门。
“进来。”小雨的声音从里面传出。
李梅推开门，看见女儿趴在床上，手机在手里滑来滑去。
“作业写完了吗？”李梅问。
小雨点点头，眼睛没从手机上移开。
李梅走到书桌前，翻开作业本看了看。
数学题确实做完了，但潦草得几乎看不清数字。
“这样潦草，老师能看清楚吗？”
小雨不耐烦地回答：“能看清的，我一直这样写。”
李梅深吸一口气：“英语呢？”
“已经做完了。”
李梅翻了翻英语作业本，勉强算是完成了。
她坐到床边：“小雨，妈妈想和你谈谈。”
小雨终于放下手机，疑惑地看着母亲：“谈什么？”
“你最近在学校怎么样？和同学相处得好吗？”
小雨耸耸肩：“还行吧。”
“有没有要好的朋友？”
“有几个。”小雨的回答很简短。
李梅觉得有些尴尬，她突然意识到自己对女儿的生活了解得太少。
“这周末要不要约同学来家里玩？”她试探性地问。
小雨的表情立刻变得紧张：“不用了吧？我又不是小孩子了，干嘛还要约同学来家里玩？”
李梅感到一丝失落：“我只是想让你多和同龄人交流。”
小雨撇撇嘴：“我和同学关系挺好的，不需要特意安排。”
李梅点点头，不知道该说什么。
她又想起一件事：“对了，晚上你能试着自己睡吗？”
小雨的脸色立刻变了：“为什么？”
“你已经14岁了，该学会独立睡觉。”
“我就是睡不着嘛。”小雨的声音带上了哭腔，“爷爷房间有电视，看着电视我才能睡着。”
“我可以帮你在你自己房间装一台。”
“不要！”小雨猛地站起来，“我就要在爷爷房间睡！”
她的反应之激烈让李梅吃惊。
“小雨，冷静点。”
“你就是讨厌我和爷爷亲近！”小雨的眼泪涌了出来，“你总是针对爷爷！”
李梅震惊地看着女儿：“我什么时候针对爷爷了？”
“你总是说我们爷孙俩关系不正常，说我依赖症，说爷爷溺爱我。”小雨激动地说，“你从来不理解我们！”
这番话像一把利剑刺进李梅心里。
她不知道女儿竟然是这样看待她的。
“小雨，妈妈只是希望你能更独立一些。”
“我很独立！”小雨大声说，“只是晚上想和爷爷一起睡而已，有什么大不了！”
李梅握紧拳头，努力保持冷静：“好吧，这件事我们以后再谈。”
她转身离开了房间，关上门，靠在走廊的墙上，感到一阵眩晕。
她完全不知道该如何处理这个局面。
03
第二天傍晚，李梅加班回家。
屋子里静悄悄的，像是一潭死水。
她蹑手蹑脚地走进玄关，以为大家都睡了。
路过林爷爷的房间时，一阵细微的说话声让她停下了脚步。她屏住呼吸，侧耳倾听。
“爷爷，这道数学题我怎么想都不会。”小雨的声音透着委屈。
“让我看看...哦，这个其实很简单。”林爷爷温柔的嗓音里满是耐心。
“这里应该怎么列方程啊？”
“你看，假设这个数是...”
李梅再也忍不住，猛地推开门。
映入眼帘的是小雨穿着粉色睡衣，盘腿坐在爷爷床边，数学书摊在腿上，爷爷拿着铅笔在纸上演算着什么。
“都几点了还不睡觉？”她的语气尖锐得能划破空气。
小雨像受惊的兔子一样跳起来：“妈！我...我就是有题不会嘛...”
“明天问老师不行吗？”李梅大步走过去，“啪”的一声合上数学书，“回你自己房间，现在！”
小雨的嘴巴撅得老高：“我睡不着嘛...”
“那也得在自己房间睡！”
林爷爷忍不住开口：“梅，孩子害怕，让她——”
“爸！”李梅提高了声音，打断他，“小雨已经14岁了，该学会独立！您总这样惯着她，只会害了她！”
小雨的眼泪一下子涌出来，她跳起来冲向门口：“你们吵架我不听了！”
她像阵风一样冲出去，“砰”的一声关上自己的房门，整个房子似乎都震动了一下。
李梅站在原地，胸口剧烈起伏，一句话也说不出来。
几天后的晚上，李梅的手机突然响起。
她看了一眼来电显示，立刻接起来：“喂，您好。”
“请问是林小雨的妈妈吗？”电话那头是一个陌生的女声。
“是的，我是。请问您是？”
“我是小雨的班主任王老师。”电话里的声音严肃而专业，“有些事情需要和您沟通一下。”
李梅的心一沉：“小雨在学校出什么事了吗？”
“小雨最近的表现很不好。她越来越不愿意和同学交流，课间总是一个人发呆，课堂上也心不在焉。”
老师顿了顿，“今天的数学测验，她也没有来参加。”
“她说她头疼...”李梅的声音越来越小。
“这已经是这个月第三次请病假了。”老师的语气更加严肃，“我们很担心她的情况。”
李梅感到一阵眩晕：“谢谢老师关心，我...我会和她好好谈谈的。”
挂了电话，她像雕塑一样坐在椅子上，手指还按在手机屏幕上，久久没有移开。
04
第二天下午，李梅急匆匆赶到学校。
班主任在办公室等她，神情凝重。
“李女士，小雨最近在家有没有什么异常？”老师开门见山地问。
李梅犹豫了一下，简单说了家里的情况。
老师若有所思地点点头：“我建议你们带小雨去正规的心理咨询机构看看。我们学校的心理老师认为，她可能需要更专业的帮助。”
李梅的脸色变得煞白：“有这么严重吗？”
“预防为主。”老师温和地说，“青春期的孩子很敏感，有时候我们大人的一句话，就可能对他们造成很大伤害。”
李梅点点头，心里像压了块石头。
保健室里，小雨躺在床上，眼睛红肿得像两个核桃。
看见母亲，她立刻转过头去，背对着门口。
李梅轻轻走到床边，坐下来：“怎么了，宝贝？”
小雨的声音闷闷的，像是从枕头里挤出来的：“我想回家。”
“好，我们回家。”
路上，小雨一直沉默不语，双手紧紧攥着书包带。
李梅忍不住问：“为什么在学校突然哭了？”
“不知道。”小雨盯着窗外飞速掠过的建筑，“就是很难受。”
“是因为昨晚没睡好吗？”
小雨没有回答，只是把头埋得更低了。
一回到家，林爷爷就迎了上来，脸上写满担忧：“怎么回事？学校打电话说小雨哭了？”
小雨一看见爷爷，眼泪又决堤般涌出来，扑进老人怀里：“爷爷...”
林爷爷心疼地搂住孙女，眼神却责备地射向李梅：“看看，这就是你们的教育方式造成的后果！”
李梅感到一股怒火直冲头顶：“爸！请您别再干涉我们教育孩子了！”
“你们教育？”林爷爷冷笑一声，“你们根本不在乎孩子的感受！”
小雨的哭声更大了，像是被扎破的气球，声音凄厉刺耳。
李梅深吸一口气，转身走进卧室，拨通了丈夫的电话。
“我受不了了！”她几乎是在吼叫，“你爸完全不配合，小雨今天在学校又崩溃了！”
林国强的声音里满是疲惫：“我今天下午就回来，我们坐下来好好谈谈，行吗？”
05
晚上，一家四口坐在客厅里。
气氛压抑得像是暴风雨前的宁静。
林国强清了清嗓子：“今天把大家叫到一起，是想好好讨论一下小雨的事情。”
小雨低着头，手指不停地绞着衣角，一言不发。
林爷爷挺直腰背，声音里带着不容置疑的坚定：“有什么好讨论的？不就是因为你们非要小雨自己睡觉吗？”
李梅再也控制不住情绪：“爸，问题根本不是那么简单！小雨的社交障碍和过度依赖已经被专业医生确认了！”
“什么社交障碍？”林爷爷嗤之以鼻，“不过是内向了点而已！你小时候不也这样？”
林国强赶紧打圆场：“大家都冷静一点。爸，我们都是为了小雨好，但她现在的状态确实有点不太健康。”
“我哪里不健康了？”小雨终于抬起头，眼睛红得像兔子，“我只是不喜欢和那些同学玩而已！”
李梅直视女儿的眼睛：“小雨，你已经14岁了，应该有自己的朋友圈，而不是整天黏在爷爷身边！”
“我就是喜欢和爷爷在一起！”小雨的声音陡然提高，“至少他会真正关心我！”
李梅被这句话刺痛了，眼眶瞬间发热：“我和你爸难道不关心你吗？”
“你们只关心我的成绩！我的独立性！”小雨的声音带着哭腔，“你们根本不在乎我到底想要什么！”
整个客厅陷入一片死寂。
林国强长叹一口气：“小雨，我们都爱你，只是表达方式不同而已。”
争论持续了很久，最终他们达成了妥协：暂时不强制小雨必须在自己房间睡觉，但林爷爷需要慢慢减少对孙女的过度保护，鼓励她独立。
李梅并不满意这个结果，但她太累了，不想再争辩下去。
几周后，李梅提前回家，想给女儿一个惊喜。
刚进门，她就听到小雨的笑声。
声音从林爷爷的房间传来。
她轻手轻脚地走近，从门缝里看到：小雨坐在地板上，林爷爷递给她一大包薯片。
“记住，别告诉你妈妈。”老人眨眨眼，像是在和孙女分享一个秘密。
小雨狼吞虎咽地吃着：“妈妈老说这东西不健康。”
“偶尔吃一点没关系的。”爷爷宠溺地揉揉孙女的头发。
李梅站在门外，感到一股寒意从脚底直窜上来。所有的和平不过是表面现象。
她猛地推开门：“小雨，该做作业了。”
爷孙俩同时一惊，小雨手里的薯片掉在地上，林爷爷的笑容僵在脸上。
没人说话，空气凝固成冰。
李梅转身离开，直接走进厨房。她拿出手机，拨通丈夫的电话：“老公，我撑不下去了。”
晚上，夫妻俩在卧室里谈话。
“我爸就是嘴上答应，实际上还是一点没变。”李梅说。
林国强叹气：“我会和他谈谈。”
“没用的，我们谈过多少次了？”
“那你想怎么办？”
李梅犹豫了一下：“我在想，是不是让你爸搬出去住比较好。”
林国强一愣：“这...”
“我知道这样做很残忍，但是为了小雨，我们必须这么做。”
“让我再考虑考虑。”
06
第二天，林国强找到父亲，表明了立场。
“爸，关于小雨的教育问题，我支持梅的做法。”
林爷爷惊讶地看着儿子：“你也认为我在害小雨？”
“不是这个意思，但是小雨确实需要学会独立。”
“她才14岁！”
“正因为她14岁了，所以更应该培养独立性。”
林爷爷沉默片刻：“我明白了，你们是嫌我碍事。”
“爸，别这么说。”
“不必解释了。”林爷爷转过身，“我会注意的。”
当天晚上，林爷爷锁上了自己的房门。
小雨敲门，他没有应声。
那一晚，小雨伤心欲绝地回到自己房间，整夜哭泣。
李梅听着女儿的哭声，心如刀割，但她咬牙坚持没去安慰。这是必要的过程，她一遍遍告诉自己。
接下来的几天，林爷爷变得沉默寡言。
他不再插手小雨的事，甚至很少和孙女说话。
小雨的情绪越来越不稳定。
她开始在学校出现各种问题：逃课、对老师撒谎、情绪暴躁，甚至和同学发生冲突。
学校又一次打来电话，要求家长面谈。
这次李梅和林国强一起去了学校。
班主任神情凝重地告诉他们：“小雨昨天和同学打架了。”
李梅惊得说不出话来：“为什么？”
“有同学说她'没爸没妈'，她就动手了。”
李梅和林国强面面相觑，眼中满是震惊和愧疚。
“我们家里确实有些...问题。”林国强艰难地开口。
班主任叹了口气：“无论是什么问题，都请尽快解决。小雨现在的状态，我非常担忧。”
回家的路上，李梅靠在车窗上，一言不发。
最近的种种冲突在她脑海中回放，而女儿痛苦的眼神像一把利刃，刺痛她的心。
她开始怀疑自己的做法是否正确。
07
那天深夜，李梅辗转难眠。
她小声问枕边的丈夫：“你说我们是不是做错了？”
林国强沉默许久：“我不知道...但小雨现在确实很痛苦。”
“也许我太急功近利了。”李梅的声音哽咽，“我只是希望她能独立...”
“我明白，但可能方式不对。”
两人正说着，忽然听见外面有动静。
李梅一骨碌坐起来：“是小雨？”
林国强打开床头灯：“应该是上厕所吧。”
李梅却感到一阵不安，像是有什么可怕的预感。
她披上外套，走出卧室。
走廊上黑漆漆的，没有人影。
小雨的房门紧闭着。
她轻轻推开，发现床上空无一人，被子凌乱地堆在一边。
她的心瞬间提到嗓子眼。
不会又去爷爷房间了吧？
李梅站在走廊中央，犹豫不决。
那么多天来的坚持，难道又要前功尽弃？
她咬咬牙，走向林爷爷的卧室。
门虚掩着，里面有微弱的光线。
李梅深吸一口气，猛地推开门。
“天...天啊！小雨！”李梅声音颤抖着喊道。
眼前的一幕如同噩梦般刺痛她的双眼...
