创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
「真决定走了？」小李站在门口，声音有点抖，眼里闪着泪光。
赵老师没吭声，只是把他三十年心血的最后一本技术手册轻放进箱子。动作慢，但很坚决。
窗外，夕阳把这栋国企大厦染成了血一样的红色。
「那些核心算法，他们根本玩不转啊。」小李急切地压低嗓门说。
赵老师关上抽屉，拍了拍挂在胸前的公文包，嘴角微微上扬：「有些事，表面忘了，实际记着呢。等着看明天的好戏吧。」
走廊那头，刚上任的王总跟几个年轻高管正笑得开心，完全没注意角落里这场无声的告别。
01
2025年春初，冷风夹着城市灰尘，从窗缝钻进大楼。
赵老师站在窗前，透过半开的百叶窗望着楼下那棵银杏。
嫩绿的新芽刚冒出来，小小的，却很有生命力。
这是他连续第八个春天看这棵树发芽了。
更早的时候，是他亲手把这棵树种下的。
三十年啊，恍惚间就过去了。
「赵工，王总叫您过去一趟。」年轻人的声音打断了他的思绪。
赵老师转身，看见小张端着冒热气的咖啡站在门口。
他点点头，心里很清楚这一天终究还是来了。
他整了整已经有点褪色的灰色衬衫领子，拿起桌上的项目文件夹。
王总的办公室比他的大三倍多，落地窗外是城市闪亮的高楼。
三个月前空降到这个位置的王总，带来了所谓的"创新管理理念"和一群平均不到三十岁的"新鲜血液"。
「老赵啊，坐。」王总眼睛盯着平板，手指不停地滑动。「最近XM-208项目进展怎样？」
「按计划稳步推进，核心技术已经突破，只剩应用测试阶段了。」
王总这才抬头，露出一个看起来像是培训出来的假笑：「不错，我看过你的报告了。这个项目对公司布局很关键，经管理层讨论，我们决定让张团队接手后续工作。你把所有材料交给他们吧。」
赵老师握紧了文件夹，指关节都发白了：「后续测试技术要求很高，需要对前期研发非常熟悉。张团队可能需要很长时间——」
「年轻人学习能力强，适应性好。」王总直接打断他，「公司正在优化人员结构，老赵，坦白说，你也到了可以享清福的年纪了。」
「我才55岁。」赵老师语气平静，眼神却冷了下来。
「是啊，再有几年就退休了。公司考虑到你多年贡献，特意准备了提前退休方案，待遇从优。人事部会找你详谈。」
王总站起身，明显是在下逐客令。「对了，把你办公室收拾一下，下周我们要安排几个技术新人进驻。你可以搬到三楼的小办公室。」
赵老师站在原地，一动不动。
「还有问题？」王总皱起眉头。
「没有。」赵老师转身离开，皮鞋在地板上敲出沉闷的声音。
小李在走廊拐角等他。作为技术部的新人，小李跟其他年轻人不一样，他一直很尊重老同志。
「赵工，情况怎样？」
赵老师摇摇头：「风向变了。」
三楼的小办公室原来是个杂物间，空气里满是霉味和灰尘。
赵老师把不多的东西放好，墙上挂着的日历停在三月初。
打开电脑，他立刻发现自己的权限被大幅削减，许多核心系统根本进不去了。
电话铃声打破了寂静，是人事部的陈主任。
「赵工，方便过来一趟吗？关于您的退休方案，需要签几个文件。」
人事部会议室里，陈主任推过来一堆文件。「公司考虑到您的特殊贡献，提供了优于标准的补偿方案。您现在签字，下月就可以办退休手续了。」
赵老师翻看文件，在最后一页停下：「这是保密协议？」
「标准程序。」陈主任笑容不变，「您离职后五年内不得向任何单位透露公司技术和运营信息。」
「包括那些我自己研发的技术？」
陈主任摇头：「在公司完成的研发成果属于公司知识产权，您懂规矩的。」
赵老师没有拿笔：「我需要考虑一下。」
「赵工，不是我冒昧，这个方案已经很好了。如果您不接受，公司只能走正常程序，但您最近的绩效评估可能不太理想......」
暗示再明显不过了。
「我明白了。」赵老师站起身，「给我几天时间。」
走出人事部，他看到几个年轻员工聚在茶水间，看见他经过时赶紧安静下来。
其中一个是小张，王总力推的新星，即将接手他的项目。
「赵工好。」小张笑着打招呼，眼神却看向别处。
他点点头，继续往前走，路过技术部，透过玻璃门，他看到自己曾经的办公室已经重新布置，小张正在向几个同事介绍什么。
他的名字已经从门牌上消失了。
回到那个逼仄的临时办公室，赵老师打开电脑，开始整理自己三十年来积累的研究笔记。
有些东西，是公司永远拿不走的。
02
周一例会，技术部全体到场，会议室里弥漫着一股紧张的气氛。
赵老师坐在最角落，像个透明人似的。
没人跟他打招呼，也没人在意他的想法。
王总精神抖擞地走上前台，身后大屏幕上放着公司最新季度目标，一串漂亮数字让台下人频频点头。
「今天我们讨论DK-306项目的进展情况。小张，你来说说。」
小张站起来，西装革履，脸上写满了年轻人特有的自信。
他熟练地操作PPT，屏幕立刻跳出精美图表。
「接手项目这两周，我们团队已经完成了所有技术文档的整理工作。根据初步分析，原方案存在几处性能短板，我们提出了几个优化方向......」
赵老师默默皱起眉头。
那些所谓的"性能短板"其实是他考虑到安全边界特意设计的缓冲机制，是经过无数次测试证明必不可少的保障。
「......因此，我们建议重构原有架构，预计可以提升40%的运行效率。」小张的声音越来越自信。
会议室里爆发出热烈掌声，几位董事满意地连连点头。
王总脸上乐开了花：「好，就按这个方向推进。」
赵老师慢慢举起了手。
会议室瞬间鸦雀无声，所有人的目光都转向角落。
王总脸上的笑容明显僵住了：「赵工有什么意见？」
「架构重构会影响安全冗余，可能导致系统在高负载下崩溃。」赵老师平静地说，「我们之前做过类似测试。」
小张脸色变了，露出一丝尴尬：「赵工，您的担心我们团队已经考虑到了，但新架构用了更先进的容错机制。」
「那些测试数据在哪？」赵老师直接问道。
「呃......」小张一时语塞，本能地看向王总求救。
王总立刻打圆场：「技术细节我们会后再聊。考虑到时间关系，今天会议就到这。」他特意停顿了一下，「对了，赵工，你那边退休手续办得怎样了？」
所有人的目光都聚焦在赵老师身上。
信息已经非常明确——你已经是个局外人了。
会后，赵老师被王总单独叫到办公室。
「老赵啊，你是老同志，经验丰富，这点我完全认可。」王总语重心长地说，「但时代在变，我们也要跟上节奏。年轻人需要机会和舞台，你也该好好休息了。」
「项目确实有安全风险，我只是出于责任提醒一下。」赵老师语气平淡。
「公司有自己的判断。」王总语气明显冷了下来，「你的退休方案考虑得怎么样了？」
赵老师静静地看着他：「我会尽快回复。」
离开王总办公室后，赵老师直接去了档案室。
作为老员工，他还保留着一些基本权限。
他快速调出了几年前的系统测试记录，把关键数据打印出来，小心地装进公文包。
他没发现，头顶的监控摄像头正对着他的一举一动。
第二天早上，赵老师的工卡刷不开档案室的门了。
「权限不足，请联系管理员。」系统冷冰冰地提示。
他试了几次，最终放弃了。
回到办公桌前，电脑屏幕上多了一封邮件，来自人事部：请于今日下午两点到905会议室面谈。
中午，食堂里人来人往。
赵老师端着餐盘，找了个角落坐下。
以前这个点，总有几个同事围在他身边请教问题，今天却无人靠近，好像他身上带着什么病毒似的。
小李犹豫了一下，端着餐盘走过来：「赵工，我能坐这吗？」
赵老师点点头。
「听说您要走了？」小李压低嗓门，「办公室都在传，说您被......那什么......」
「踢到一边了？」赵老师笑了笑，眼角的皱纹舒展开来，「职场就这样，习惯就好。」
「可您负责的项目那么核心，他们怎么能这么对您......」小李显得特别气愤。
「项目值钱，人不值钱。」赵老师放下筷子，「年轻人，记住一点，在这种地方，谁都是随时可以替换的零件。」
「可那些核心算法的技术细节，没有您，他们根本搞不定吧？」
赵老师看了看表：「该去面谈了。」他起身准备走，又低声提醒道，「最近别跟我走太近，对你没好处。」
905会议室里，人事部陈主任和法务部李经理已经等在那里，桌上整整齐齐摆着一堆文件。
「赵工，请坐。」陈主任推过来一份文件，「这是最终版的退休方案，今天需要您签字确认。」
赵老师没拿笔：「我想等项目结束后再考虑退休的事。」
李经理轻咳一声：「赵工，有些情况您可能还不太了解。公司最近做了一次全面的绩效评估，您的评分......」她翻开一份文件，「不太理想。」
「哪方面不理想？」赵老师直视她的眼睛。
「工作效率、创新能力、团队协作度都需要提高。」李经理语气生硬，「按照公司规定，连续两个季度绩效不达标的员工，公司有权调整工作岗位或终止劳动合同。」
赵老师冷笑一声：「真有意思，二十五年来，我的绩效从没低于A级，现在突然变成不达标了？」
「人的状态会变，公司的标准也会变。」陈主任叹了口气，「赵工，不如体面地接受退休方案吧，对所有人都好。」
「我需要咨询律师。」赵老师站起身来。
「那当然是您的权利。」李经理脸上的微笑纹丝不动，「不过，您要注意保密协议的限制，咨询时不能透露公司的任何机密信息。」
赵老师看了两人一眼，转身离开了会议室。
回到办公室，他发现电脑登不上系统了。
桌上放着一张纸条：因系统升级，暂时关闭部分账号权限，如有工作需要，请联系IT部门。
他打了IT部门的电话，等了整整十五分钟，始终无人接听。
就这样了，赵老师心里突然出奇地平静，是时候做决定了。
傍晚时分，他收拾好办公室里仅有的几件个人物品，装进一个小纸箱。
二十五年的职业生涯，最终只剩下这么一小盒东西，连一个纸箱都装不满。
夕阳透过窗户照进来，给这个小小的临时办公室涂上一层金色。
赵老师环顾四周，轻轻叹了口气。
「赵工，您这是......」小李出现在门口，声音里带着震惊。
「时间到了。」赵老师递给他一个U盘，「这里有些技术笔记，可能对你将来有用。」
「您真要走啊？」小李的声音明显哽咽了。
「嗯，该告别了。」
「可是项目怎么办？他们根本不懂那些核心算法......」
赵老师微笑着：「他们会懂的，迟早会懂。」
「您去哪？」
「回家，看看书，钓钓鱼，做些老头该做的事。」赵老师拿起纸箱，「替我向大家告个别。」
「赵工......」小李欲言又止，眼圈发红。
赵老师最后看了一眼这个小办公室，轻轻带上门。
人去楼空，只剩下一室夕阳余晖，和小李手中那个或许藏着某些秘密的U盘。
03
第二天早晨六点半，王总就到了公司。
昨晚人事部发来消息，说赵老师已经签了退休协议，完成了离职手续。
这消息让他心情特别好。
事情比他想的顺利多了。
那个固执的老头终于明白事理了。
他边哼着歌边走进电梯，脑子里盘算着今天的重要会面。
今天可是个关键日子。
DK-306项目的客户代表要来公司。
如果能顺利签下后续合同，不光这季度业绩有保障，年终奖也是板上钉钉的事。
「王总早啊！」电梯门刚开，小张就喘着粗气挤了进来，「我刚才看了最新测试结果，系统表现极佳，所有指标都达到了预期目标。」
王总满意地点头：「看吧，赵老师那一套确实太守旧了。」
他友好地拍拍小张肩膀，「你们年轻人有创新精神，不被条条框框限制，这很棒。」
小张脸上露出得意表情，但又犹豫了一下：「不过......我们发现有些接口文档不太全，可能需要赵工帮忙解释一下具体参数设置。」
「他已经办完离职了。」王总不耐烦地摆摆手，「有问题自己解决，做技术的就该有这股闯劲，别事事靠别人。」
会议室里，技术团队正紧张地做最后准备工作。
投影仪亮起来，大屏幕上显示着项目演示界面。
几位年轻工程师正在做最后的系统检查。
「客户几点到？」王总整了整领带问道。
助理看了看表：「九点，刚才前台来电话说他们已经到楼下了。」
「好，最后再检查一遍系统，确保演示过程万无一失。」王总强调道。
小张坐在主控电脑前，手指在键盘上飞快敲击着。
突然间他动作僵住了，脸色刷地变得煞白：「王总，系统出问题了，核心模块响应超时！」
「怎么回事？」王总一个箭步冲到电脑前。
「不清楚原因，可能是昨天架构调整引起的副作用。」小张额头已经冒出细密汗珠，手指飞快敲打着键盘，「我试试能不能快速修复。」
时间一分一秒过去，系统状态没有任何好转。
九点十分，助理的电话响了：「客户已经到前台，正往这边走。」
王总额头渗出汗珠：「拖住他们，就说我们在做最后的细节准备。」
几位工程师也加入了抢修行列，却毫无效果。
「王总，问题比我们想象的复杂多了。」小张的声音明显在抖，「系统核心算法出现了严重偏差，所有数据处理结果都完全错误！」
「这怎么可能？昨天测试不是还一切正常吗？」王总难以置信。
「可能......可能是我们修改的架构影响了算法稳定性，就像赵工之前警告的那样......」小张几乎说不出话来。
王总猛然想起赵老师在会议上说的话，心里咯噔一下。
他立即掏出手机，拨通了赵老师的号码。
无人接听。
他又拨了一遍。
依然无人接听。
「试试他家里的电话。」王总急切地命令道。
助理无奈地摇头：「他的档案里只有这一个联系方式。」
九点二十整，会议室的门被推开。
客户代表走了进来，一位面容严肃的中年人，身后跟着两位看起来经验丰富的技术专家。
「李总，欢迎光临。」王总挤出一个勉强的微笑，「我们正在做系统的最后检查。」
李总脸上没有任何表情：「王总，我们时间有限，直接开始演示吧。」
会议室里的气氛顿时紧张到了极点。
小张在电脑前手忙脚乱，额头上的汗水不断滑落。
系统界面上，红色的错误提示一个接一个地弹出。
「系统出什么问题了？」李总眉头紧锁。
「只是......只是一些小故障，很快就能解决。」王总强装镇定。
李总冷冷地看了眼表：「我给你们十分钟，如果解决不了，我们可能要重新评估这个项目的可行性。」
王总背后的衬衫已经完全被冷汗浸湿，黏在皮肤上的感觉让他极不舒服。
十分钟后，系统状态依然没有任何改善，屏幕上的错误提示反而更多了。
「看来你们的技术还远远不够成熟。」李总站起身，语气中带着明显的失望，「我们对这个项目投入了大量的人力物力，现在看来，这是个错误的决定。」
「李总，请再给我们一点时间，这只是临时出现的技术故障......」王总近乎哀求。
「临时故障？」李总冷笑一声，「你们连问题出在哪里都找不到！」
他顿了一下，「听说你们把赵工给裁了？」
王总愣住了：「您......您认识赵老师？」
「当然，他可是业内公认的技术权威。」李总语气里带着不加掩饰的讽刺，「我们之所以选择你们公司，很大程度上就是看中了他的技术实力和经验。现在看来，你们自己都不清楚自己在做什么。」
「我们会尽快修复问题......」王总的声音弱了下去。
「合同里明确规定，如果项目关键节点出现重大技术问题，我方有权终止合作并要求赔偿。」李总的语气变得异常严厉，「我们会走法律程序处理这件事。」
客户团队离开后，整个会议室陷入了死寂，只有电脑风扇的嗡嗡声在空气中回荡。
「立即联系法务部，准备应对可能的诉讼。」王总的声音嘶哑得几乎听不出来，「小张，不惜一切代价找到赵老师，我们需要他回来处理这个烂摊子。」
小张欲言又止，犹豫了好一会儿：「王总，还有一件事......」
「什么事？」王总已经没有耐心了。
「就在系统崩溃前，我发现了一些异常。」小张咽了口唾沫，「系统的核心代码被加了一层加密保护，没有特定密钥根本解不开。那些被保护的恰好是最核心的算法部分......」
王总双眼圆睁：「赵老师干的？」
「不能确定，但这些保护措施非常专业，不像是简单的恶意行为。」小张解释道，「更像是......一种防止技术被滥用的保险机制。」
「他凭什么这么做？这明明是公司的知识产权！」王总怒不可遏，狠狠地拍了一下桌子。
就在这时，会议室的门被敲响。
法务部的陈经理脸色凝重地走了进来：「王总，出事了。」
「又怎么了？」王总的心沉到了谷底。
「工商和税务部门的联合检查组来了，要求检查我们近两年的所有项目合同和财务记录。」
「为什么突然来检查？」王总几乎站不稳了。
陈经理摇摇头：「不清楚原因，但他们手续齐全，我们没有理由拒绝。」
王总只觉得眼前发黑。
一天之内，所有事情都在朝着最坏的方向飞速发展。
「先处理检查的事，其他问题之后再说。」他艰难地做出决定。
走出会议室，他看到公司大厅里已经站着几位穿制服的检查人员，正在和前台接待交涉，神情严肃。
这场突如其来的风暴，已经无可避免地席卷而来。
04
下午两点，公司所有高层紧急聚集到顶楼大会议室。
会议室里气氛沉重，几乎没人说话。
王总额头直冒汗，坐立不安，双手在桌面上不停摆弄着一支笔。
法务部、财务部和人事部的负责人全都到齐了。
每个人脸色都难看得像吞了一整个苦瓜。
工商部门的检查组长一脸严肃地坐在主位上。
他慢条斯理地翻看着手中的文件夹。
会议桌上堆满了公司的合同文件和财务报表，高度足有半米。
「根据匿名举报，你们公司在DK-306项目上存在多项严重违规行为。」检查组长语气冰冷，将一份文件推到桌子中央，「这是我们的初步调查结果。」
王总接过文件，手明显在抖。
眼睛快速扫过文件内容，脸色越来越白。
文件详细列出了一系列触目惊心的违规事项。
偷工减料、虚报成本、偷税漏税、违反行业安全标准......
每一项都足以让公司陷入严重麻烦。
「请问，是谁举报的？」王总声音沙哑，像是被人掐住了喉咙。
「举报人身份受法律保护。」检查组长面无表情地回答，「但我可以告诉你，举报内容非常详实，包括技术参数偏差、成本虚增的具体比例，甚至准确提供了相关证据的存放位置。」
王总脑海中立刻闪过一个名字：赵老师。一定是他！
「这些指控完全不实，我们可以解释......」王总试图辩解，声音却底气不足。
「解释的机会当然会有。」检查组长合上文件夹，表情严肃，「根据初步调查结果，依法对贵公司处以罚款500万元。等完整调查结束后，可能还会有进一步处罚。」
会议室内瞬间炸开了锅。
几位高管面面相觑，议论声此起彼伏。
「五百万？这简直太荒谬了！」财务总监尖声叫道，声音都变了调，「我们上季度净利润才多少啊......」
「有疑问可以通过法律渠道申诉。」检查组长站起身，表情毫无波动，「处罚决定书已经正式送达，请贵公司在规定的五个工作日内缴纳罚款。」
会议室里突然安静下来，针落可闻。
所有人都被这个天文数字震惊得说不出话。
王总双手撑在桌子上，整个人摇摇欲坠，看起来随时会瘫倒。
就在这时，会议室的门被推开，一个熟悉的身影出现在门口——正是赵老师！
他身后跟着几位身着正装的人，下一刻所有人震惊地愣在原地......
