创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
声明
本文为虚构创作，人物及情节纯属虚构，与现实无关。文中涉及的医疗护理内容仅为情节服务，不可作为专业参考。部分图片来源于网络，仅作叙事辅助。
特此声明。
——当照护变成依赖，当孤独遇见温柔
---
（一）
陈静第一次见到周默，是在一个下着细雨的午后。
她刚做完第三次化疗，头发掉得厉害，不得不戴着那顶米色的针织帽。镜子里的女人瘦得脱了形，眼窝深陷，颧骨突出，46岁的年纪，看起来像60岁。
"这是周默，有八年三甲医院护理经验，特别擅长术后康复。"家政公司的经理介绍道。
站在门口的男人约莫35岁，个子很高，穿着简单的白衬衫和黑色休闲裤。他的手指修长干净，指甲修剪得圆润整齐——这是陈静注意到的第一个细节。
"陈女士，您好。"他微微欠身，声音低沉温和，"我会尽力让您舒服一些。"
陈静别过脸去，看向窗外。雨滴顺着玻璃滑落，就像她心里无声的泪。
---
（二）
周默来的第一天，就给这个死气沉沉的家带来了变化。
他重新整理了药柜，用不同颜色的标签区分早晚用药；他在陈静的床头放了一个小铃铛，"夜里不舒服就摇一摇，我马上过来"；他做的饭菜虽然清淡，却总能勾起她久违的食欲。
最让陈静意外的是，周默会弹钢琴。
某个疼痛难忍的深夜，她摇响了铃铛。周默进来时，看到她蜷缩在床上，脸色惨白。
"能...能给我弹首曲子吗？"她虚弱地问。
周默沉默了一会儿，然后走到角落那架尘封已久的钢琴前——那是陈静女儿小时候用的，自从女儿出国留学，就再没人碰过。
《梦中的婚礼》的旋律在黑暗中缓缓流淌。陈静闭上眼睛，感觉疼痛似乎减轻了些。
---
（三）
三个月后，陈静的身体状况有了明显好转。
她能自己走到阳台晒太阳了，偶尔还能在周默的搀扶下到小区花园散步。邻居们都夸她气色好多了，说她请了个好护工。
没有人知道，每个被疼痛折磨的深夜，是周默握着她的手，轻声给她讲各地的风土人情；没有人看见，当她因为化疗副作用呕吐不止时，是周默跪在地上，一点一点擦干净地板，再端来温水给她漱口。
更没有人知道，在某个特别难熬的夜晚，陈静在止痛药的迷蒙中，紧紧抱住了周默的腰，像个溺水的人抓住最后的浮木。而周默，轻轻拍着她的背，直到她入睡。
---
（四）
女儿林妍回国那天，一切都变了。
"妈！你怎么瘦成这样？"林妍一进门就红了眼眶。她转向周默，眼神里带着审视，"你就是那个护工？"
周默点点头，安静地去厨房准备茶水。
林妍翻看着母亲的病历和用药记录，眉头越皱越紧。晚上，她把周默叫到书房。
"这些药是怎么回事？为什么剂量比我走之前增加了？"
"这是医生根据陈女士的情况调整的。"周默平静地回答。
"是吗？"林妍冷笑，"那这个呢？"她举起手机，屏幕上是一张周默扶着陈静去卫生间的照片，角度刁钻，看起来暧昧不清。
周默的脸色变了。
---
（五）
第二天，林妍辞退了周默。
"妈，这种人我见得多了，就是冲着钱来的！"林妍一边收拾周默的东西一边说，"你知道他家在哪吗？知道他真正的底细吗？"
陈静坐在窗前，看着周默默默收拾行李的背影。她想说什么，最终却只是轻轻摇了摇头。
周默走的那天，下着和来时一样的细雨。他在门口停顿了一下，没有回头。
"周默！"陈静突然喊住他。
他转身，看见这个倔强的女人眼里含着泪。
"谢谢你...这段时间的照顾。"
周默深深鞠了一躬，然后撑开伞，走进雨里。
---
（六）
周默走后，陈静的病情急转直下。
她拒绝吃林妍找来的新护工做的饭，夜里疼得厉害也不肯按铃叫人。一个月后，她再次住进了医院。
某个深夜，林妍在整理母亲的东西时，发现了一本日记。
"今天又吐了，小周煮了姜茶，说这是他奶奶的方子..."
"夜里腿抽筋，小周按摩了一个小时..."
"他今天弹了《献给爱丽丝》，我说太难过了，他答应明天弹欢快些的..."
最后一页写着：
"我知道这样不对，但我多希望，他能一直陪着我..."
林妍的手颤抖起来。
---
（七）
医院的白炽灯刺得人眼睛发疼。
陈静躺在病床上，呼吸微弱。林妍握着她的手，泣不成声。
"妈...我错了...我已经找到周默了，他马上就来..."
陈静摇摇头，露出一个虚弱的微笑。
"傻孩子...妈妈不怪你..."她的目光飘向窗外，"只是...能不能...让他再弹一次...那首曲子..."
当《梦中的婚礼》的旋律在病房里响起时，陈静闭上了眼睛。这一次，她的嘴角带着笑。
周默的眼泪落在琴键上，而林妍终于明白——有些感情，超越了雇佣关系，超越了世俗眼光，那是一个孤独的灵魂对另一个温柔灵魂的，最纯粹的依赖与感激。
