引言
俄罗斯这个国家，从地图上看像只雄鹰，可仔细一瞅，它这翅膀啊，全靠普京一人硬撑。
二十多年，打寡头、收克里米亚、顶制裁，全靠他亲自下场，亲自部署，亲自指挥，几乎就是“总统兼项目经理”。
那这么大个国家，咋就只能装得下一个普京？你说他不在行，那确实没人能顶；你说他太能干，那其他人都干嘛去了？
俄罗斯这张答卷，写得像首歌——一人独唱，全场陪衬。可一旦主唱停了音，后果，可能不仅仅是冷场。
总统太强，制度就弱，俄罗斯怎么只剩一个普京？
1999年12月31日，叶利钦宣布辞职，一个并不熟悉的名字出现在俄罗斯电视直播画面中：弗拉基米尔·普京，时任总理，被任命为代总统。
彼时的俄罗斯，正在经历1998年金融危机余震，经济总量缩水超过一半，卢布兑美元汇率暴跌至前一年三分之一，社会贫困率一度飙升。
普京上任后，开始构建他的“权力垂直体系”。2000年—2008年，俄罗斯GDP年均增长达到7%，国家外汇储备从120亿美元暴增至5800亿美元。
他用天然气协议和寡头整顿，一边整肃内部，一边重建国家机器。2014年克里米亚入俄事件发生前，他的支持率维持在70%以上，属于世界范围内罕见的高稳定政权。
2014年3月18日，普京在克里姆林宫签署克里米亚加入俄罗斯的协议，并发表长达47分钟的讲话。他强调，“俄罗斯从未也永不会割舍克里米亚”。
这个动作，让他在俄罗斯民众中的地位一跃而起：根据列瓦达中心数据，克里米亚事件后，他的支持率升至80%以上，成为“民族复兴”的象征。
但真正的问题也随之暴露。克里米亚并入、乌东危机激化、西方全面制裁，直接暴露出俄罗斯“单点式决策”的风险：所有重要事务，都只能由一个人裁定。
经济政策、外交布局、军事部署，都围绕“普京意志”进行构建。
这种“强人-制度”结构在短期有效，但从2014年之后开始显露“精疲力竭”的征兆。普京不是不行，但“只能靠他一个人行”，这才是俄罗斯最大的制度困境。
国家像房子，一间屋子只有一个支柱，能撑多久？
2011年冬天，莫斯科市中心白雪未化，成千上万的市民走上街头。他们高举标语，反对“总统总是他”。
这一年，普京宣布将在2012年再度竞选总统，结束梅德韦杰夫那四年“形式上的”权力轮换。这场被称为“白色革命”的运动，成为普京政治生涯中压力最大的时刻。
这次示威是俄罗斯社会结构性裂痕的一次集中爆发。在现场调查中，列瓦达中心记录下几个核心数据：参与者中71%为本科及以上学历，58%来自IT、金融、传媒等新兴行业，而非传统的反对派成员。
这意味着，反对普京的，不再只是异见者，而是制度中产。
面对挑战，普京没有妥协。他采取三条路径应对：
第一条路将反对声音归类为“境外势力干预”，通过立法严格限制NGO活动与网络平台自由；
第二条路强化总统府对“统一俄罗斯党”的控制，将议会转化为行政附庸；
第三条路将国家意识形态转向“保守主义、俄罗斯传统、东正教文化”等精神领域，抵御“西方渗透”。
这些操作并没有引发政权动荡，却让整个政治生态“变得单一”。从2012年起，俄罗斯的“国家领导人”名单，除了普京，没有任何一个公众熟知的新面孔。
所有人都在“辅助他”、服务他，却无人能“接替他”。2018年普京连任后，媒体再次提出“接班人是谁”的问题，但始终没有答案。
俄罗斯不是没有人才，而是体制没有为人才留出上升空间。从总理、国防部长到国家杜马议长，没有一人被塑造成“政治继承者”。普京的强，是制度性的孤岛。
人撑国家，国家也压人，一个普京能顶几年？
2014年之后，俄罗斯进入“高压应对模式”。西方制裁陆续展开，卢布连续贬值，仅2014年前三个月，俄罗斯资本净流出高达700亿美元，创下苏联解体以来最快外逃速度。
2015年，俄罗斯政府为了控制财政赤字，开始压缩公共开支。医疗体系首当其冲，俄罗斯卫生部数据显示，仅2015年一年，就有数百家基层医院被合并或撤销，引发远东和乌拉尔地区医生罢工潮。
贫困人口数量也同步增长。2016年，俄罗斯国家统计局通报：全国2200万人生活在贫困线以下，约占总人口的15%。
在社会层面，普京依旧拥有超过80%的支持率，但民调中“对未来收入信心指数”却跌至历史低位。
俄罗斯的“普京体制”此时表现出矛盾特征：他越强，国家越依赖；国家越依赖，他就越不能出错。
任何政策失误，都会迅速反弹到个人身上；任何战略退让，都会被看作个人软弱。这种系统压力，正在不断透支政治资本。
更深一层的问题是：俄罗斯并没有制度冗余。普京卸任后，制度没有办法自动运行，也没有备选机制可以顺利过渡。
无论是2018年修宪草案提出“国家委员会”，还是2020年后设定“总统可连任到2036年”的特殊条款，实质上都是在为“没有普京的俄罗斯”拖时间，而不是寻找办法。
它是稳定源头，也可能是唯一支点。一旦这个支点失衡，不只是普京个人垮台，而是整个政治体系的失控。对俄罗斯而言，“幸运的是，还有一个普京”；可真正的不幸，是“只有一个普京”。
参考资料：
E·阿尼西莫夫,吉仁.普京还来得及拯救俄罗斯[J].俄罗斯文艺,2001,(04)
53-60.DOI10.16238j.cnki.rla.2001.04.012.
特稿｜普京治俄六年记：胜利与危机.澎湃新闻.2018-03-18
