创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
小张，帮我把这批货搬到仓库去呗？"
车间主任老李拍了拍我的肩膀。
在东莞这家上千人的服装厂里，男工少得可怜。
我们宿舍六个人，是整个厂区仅有的几十个男工之一。
流水线上清一色都是女工，年纪从十八九到四十出头都有。
刚进厂时，我连走路都不自在——无论去哪，总有人盯着看，就像动物园里看大熊猫似的。
女工们对我格外热情，不是塞零食就是帮忙打饭，休息时总爱凑过来聊天。
起初我以为只是客气，后来才明白，在这男女比例严重失衡的地方，男工确实稀罕。
可谁能想到，这样的日子背后，竟藏着一段改变我人生的相遇？
01
我叫张广智，18岁那年跟着同村的老刘，一路南下，来到了东莞。
老刘熟门熟路，把我带进了一家服装厂。
一进厂子，我就发现，这服装厂里女工多得很。
后来我才知道，男工在这儿，数量差不多也就占十分之一左右。
我当时心里直犯嘀咕，自己没啥学历，又没技术，也没工作经验，能在这儿干啥呢？
果不其然，只能在服装厂里干些杂活。
好在来之前，老刘就跟我说了，他都帮我打好招呼，把一切都安排妥当了。
他跟我说：“广智啊，你先从杂工干起，等普工岗位有空缺了，第一个就安排你补上。”
我听了，心里踏实了些，连连点头应道：“行嘞，刘叔，多亏有您帮忙。”
那时候的东莞，可太吸引人了。
好多人都慕名来进厂打工，听说有些男工为了能进这厂子，还得自己掏钱呢。
我干的这杂工活，虽然不轻松，得来回走动。
一会儿干这个动作，一会儿又干那个。
但我想着，总比一直在工位上按部就班地干活强。
而且老刘之前在家就跟我念叨过服装厂的事儿，他说：“广智啊，服装厂男生少，女孩子多，好多都是女孩子追男生呢。那些女孩子也不图啥，只要男生对她们真心就行。”
我听着，心里头有些好奇，又有些羞涩，毕竟我才刚成年。
在这车间里，算是年纪最小的，对男女之间的事儿，懵懵懂懂的。
02
刚到服装厂工作时，我总想着多帮别人做点事。
不管是老员工让我跑腿，还是组长临时安排任务，我都认真完成。
这样做一来能尽快熟悉环境，二来也能给同事留个好印象。
渐渐地，我和车间里的女工们都熟络起来。
她们大多是二十出头的姑娘，做事利落，说话也爽快。
休息时，常有人凑过来闲聊。
"小张，老家是哪儿的？"扎马尾的小李一边整理缝纫线一边问。
"今年有二十二了吗？"烫衣服的王姐也插话。
被一群女同事围着问东问西，我总忍不住脸红，支支吾吾答不上来。
这行当里男工确实少见。我们车间三十多号人，男的连我在内才五个。
每天清早七点开工，经常要干到晚上九点多。
赶上订单多的时候，周末也得加班。偶尔能准点下班，大家就像过节似的开心。
那天下午，车间的电闸又跳了。
老旧的线路总出毛病，日光灯管忽明忽暗地闪了几下，机器全都停了。
"又来了，"对面的小赵叹了口气，"这个月第三回了。"
我们摸黑坐在工位上等电工。
几个姑娘凑到我旁边，七嘴八舌地开玩笑："小张，这么黑怕不怕？""要不要姐姐保护你？"
等了两个钟头，电还是没来。主任挥挥手说："今天先散了吧。"
我们宿舍几个男工一合计，决定去后街的小馆子吃顿好的。
老陈边走边说："难得早下班，得喝两杯。"
03
到了饭馆，我们几个男工在后街的小饭馆要了几个菜，还点了啤酒。
正吃着，室友老陈突然用胳膊肘碰了碰我："哎，看见那边那个女的没？叫王子怡，咱们厂质检组的。"
我顺着他的目光看去，是个穿着浅蓝色工作服的女人，正低头吃饭。
老陈压低声音说："她人不错，就是命不太好，前年离的婚。"
其他几个室友也跟着起哄，说要不你们处处看。
说实话，我对王子怡确实有些好感。
在车间里，她不像其他小姑娘那样咋咋呼呼的，说话做事都稳当。
有次我上错线，她悄悄帮我改过来，还提醒我："下次注意看工艺单。"
她比我大五岁，个子高挑，走起路来特别精神。
后来有天中午休息，我看她一个人在茶水间热饭，就凑过去搭话："王姐，你平时都自己做饭啊？"
"嗯，一个人住，不做饭吃什么。"她头也没抬，继续搅着饭盒里的菜。
我半开玩笑地说："那啥时候请我去尝尝你的手艺呗？"
她这才抬头看我一眼："你想吃什么？"
我在车间干了一年多，早就不像刚来时那么拘束了。
我笑着说："姐做的都行，我不挑。"
当时就是随口一说，也没指望她真会答应。
04
那天是周日，我正蹲在宿舍看老陈和小李下象棋。
突然有人敲门，隔壁宿舍的小王探头进来："张哥，楼下有人找你。"
我趿拉着拖鞋下楼，看见王子怡站在宿舍楼前的槐树下。
她穿了条浅色牛仔短裙，头发松松地挽着，嘴唇上抹了点口红。
平时在车间见她都是穿工作服，突然这样打扮，我愣了一下。
"姐，你今天真好看。"我走到她跟前说。
王子怡抬手理了理头发，笑着说："少拿你姐开玩笑。怎么，休息日就在宿舍窝着？"
"看他们下棋呢。姐找我有事？"
"上次不是说想吃我做的饭吗？"她指了指宿舍区后面的方向，"今天正好买了菜，去我那儿吃吧。"
我跟着她穿过两条巷子，来到一栋老旧的居民楼。
她住在三楼，房间不大，但收拾得很整齐。床单铺得平平整整，窗台上摆着两盆绿植。
和我们男生宿舍乱糟糟的样子完全不一样。
"你先坐会儿。"
她给我倒了杯水，转身进了厨房。
我听见菜刀落在案板上的声音，还有油锅滋啦作响的动静。
不到一个钟头，桌上就摆好了四菜一汤：青椒炒肉、西红柿炒鸡蛋、凉拌黄瓜，还有一盆紫菜蛋花汤。
吃饭时我本想避开敏感话题，她却突然问："小张，你喜欢什么样的姑娘？"
我盯着碗里的米饭，筷子无意识地拨弄着："就...就像姐这样的。"说完觉得耳根发烫，赶紧扒了两口饭。
