创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
北边邻居张大叔开始建新房，
那堵高出我家两米的围墙成了夏天里的一道风景线。
"这墙也太高了吧，都快赶上城里那些高档小区了！"村民们纷纷议论。
我气不过想去理论，母亲却轻轻按住我的手臂："明啊，我们吃点亏没什么。"
我疑惑地看着她："吃亏？明明是大叔家..."
母亲只是摇摇头，眼里是我看不懂的深意。
01
清晨的阳光洒在村子里的每一个角落，形成了一幅和谐的画卷。我家所在的青山村是一个典型的北方村庄，房屋布局整齐划一，几乎所有的房子都坐西朝东，形成了两条整齐的街道。南北各有一排房子，人们习惯称之为"上街"和"下街"。我家在下街中段，南边是李家，北边是张大叔家。
青山村历来有个不成文的规矩，家家户户的房子高度大致相当，围墙也差不多齐腰高，这样既能保持村子的整体美观，也方便邻里之间交流往来。每当有人家要盖新房子，村里的老人都会提醒一句："高不过邻，宽不超界"。虽然没有白纸黑字的约定，但几十年来，村民们都自觉遵守着这个默契。
我叫刘明，今年二十七岁，大学毕业后回到村里帮助父母打理家里的果园。我父亲是村里有名的果农，种植的苹果香甜多汁，每到秋季，收获的喜悦总是洋溢在全家人脸上。我母亲则是个温和的女人，为人处世圆融，在村里很有威望，常常调解邻里间的小摩擦。
张大叔是我家北边的邻居，比我父亲大几岁，我从小就喊他大叔。他为人爽朗，做事勤快，家里有一个小型的木工作坊，是村里数一数二的能工巧匠。平日里，我家有什么木器需要修理，总是找他帮忙，他也从不推辞，有时甚至不收工钱。我父亲经常说："有张大叔这样的邻居，是咱家的福气。"
记得小时候，我和张大叔的儿子张小虎是玩伴，常常在两家的院子里奔跑追逐。那时候的围墙矮，大人们坐在各自的院子里，边乘凉边聊天，邻里之间的感情自然而亲密。张大婶做的豆腐脑特别好吃，每次做了总会端一碗给我们家；而我母亲蒸的花卷松软可口，张大叔一家也常常尝鲜。两家你来我往，虽无血缘关系，却亲如一家。
去年秋天，张大叔家决定翻新房子。他的儿子张小虎在省城工作，娶了媳妇，准备把父母接到城里住。但张大叔舍不得离开生活了大半辈子的村子，决定把老房子拆了重建。这个消息很快传遍了全村，大家都为张大叔高兴，认为这是好事，毕竟谁都希望住上新房子。
张大叔请来了县城最有名的建筑师，设计了一栋两层小楼。开工那天，他特意来我家邀请父亲去看，脸上堆满了笑容："老刘啊，来看看我这新房子的设计图，不错吧？"
父亲笑着说："好啊，新房子当然要好好盖，你们家小虎这么有出息，应该好好享享福。"
我也跟着去看了设计图。房子的主体是典型的北方风格，坐西朝东，两层砖混结构，主体高度和周围的房子相仿，保持了村子的整体协调性。设计师考虑到了通风采光，南北各有窗户，看起来很合理。我不禁赞叹道："大叔，这设计不错啊，既现代又保留了咱们村的特色。"
张大叔拍了拍我的肩膀，笑着说："那是，我可是请了专业的设计师。对了，你看，这围墙我特意设计得比常规的要高一些，这样院子里的隐私会更好。"
我当时没太在意围墙的事，只是觉得既然请了专业设计师，应该不会有什么问题。随后的几个月里，张大叔家的新房子一点点成型，主体结构完工后，确实和设计图一样，看起来很不错。
直到围墙开始砌时，我才发现事情与我想象的不太一样。
一天早晨，我起床后发现北边的光线明显暗了许多。走出院子一看，吓了一跳：张大叔家的围墙已经砌到了将近三米高！这哪里是普通的院墙，简直像是一座城墙！和我家院子里不到一米五的矮墙形成了鲜明对比，高出了整整两米。
我站在院子里，抬头望着这堵高墙，心里顿时涌上一股不舒服的感觉。村子里历来房子高度差不多，围墙也基本齐平，这是大家几十年来共同遵守的约定。张大叔家突然砌这么高的墙，不仅破坏了村子的整体美观，更像是在刻意与邻居划清界限。
我急匆匆地回屋，想和父母商量这件事。父亲刚好不在家，只有母亲在厨房准备早饭。
"妈，你看见了吗？张大叔家的围墙都砌到三米多高了！"我语气中带着明显的不满。
母亲正在和面，头也不抬地说："看见了，怎么了？"
"这也太高了吧！都快赶上城里的围墙了，完全不符合咱们村的风格。而且这么高的墙，会不会影响咱家院子的采光啊？"我有些着急地说。
母亲放下和面的盆子，擦了擦手上的面粉，语气平静地说："他家是新盖的房子，想怎么盖是人家的自由。咱们吃点亏又何妨？左邻右舍的，和气最重要。"
"吃亏？"我有些疑惑，"妈，这不是吃亏的问题。咱们村不都是这么多年围墙差不多高吗？突然冒出这么高的墙，看着就别扭。再说了，这会影响咱家院子的采光和通风啊！"
母亲叹了口气，看了我一眼："明啊，你也不小了，有些事情不像表面看起来那么简单。张大叔盖房子肯定有他的考虑，咱们做邻居的，就别太计较了。"
我不解地看着母亲："妈，您到底是什么意思？难道咱们就这样忍着？"
"忍"这个字在我们农村人眼里有着特殊的意义。长辈们常说："忍一时风平浪静，退一步海阔天空。"但我总觉得，有些事情不该一味地忍让。
母亲放下手中的活，走到我身边，语重心长地说："明啊，邻里之间最重要的是和睦相处。张家和咱们家几十年的交情了，就算有什么不满，也不能伤了和气。你觉得这墙高了，可人家觉得这样好，各有各的想法。世上本没有绝对的对错，何况只是一堵墙的高低。"
我虽然不能完全认同母亲的话，但还是点了点头。母亲一贯主张和为贵，她的处世哲学确实帮助我们家在村里建立了良好的人际关系。但这次，我心里总有一种说不出的不痛快。
接下来的几天，张大叔家的围墙继续加高，最终定格在了3.2米的高度，足足比我家的围墙高了两米多。这高墙像一道巨大的屏障，将两家完全隔开，曾经可以轻松对话的两个院子，现在成了两个独立的世界。
村里的人开始议论纷纷。李大妈路过我家门口时，忍不住说："这张家的墙，盖得也太高了吧，跟个监狱似的！"王叔也摇头感叹："这么高的墙，热天里得多闷啊，也不知道张老哥怎么想的。"
这些议论很快传到了我耳朵里，我猜张大叔家肯定也听到了。但奇怪的是，张大叔似乎毫不在意，依旧按照自己的计划继续装修房子。有时候在村口碰到，他还是和往常一样热情地打招呼，仿佛那堵墙根本不存在。
夏天来临，气温逐渐升高。我家院子里原本可以享受到南风带来的凉爽，但现在北边那堵高墙成了风的阻碍，院子里闷热异常。特别是午后，阳光直射，院子里简直像一个蒸笼。以前夏天，我常常在院子里支张躺椅午休，现在却只能躲在屋里开电扇消暑。
一天傍晚，我在院子里浇花，突然听到墙那边传来张大叔和张大婶的对话。
"老张，这墙是不是盖得太高了点？听说村里人都在议论呢。"张大婶的声音透过高墙，有些模糊地传来。
"议论就议论吧，又不是什么大事。"张大叔的语气中带着一丝倔强。
"可是这墙太高了，影响通风啊。你看这几天多热，院子里都没法呆人。"张大婶似乎有些抱怨。
"习惯就好了，再说了，这样也有好处，安全嘛。"张大叔的话让我更加困惑。我们村治安一向很好，几乎没有发生过偷盗事件，他为什么突然这么注重安全？
我正想着，忽然听到张大叔又说："再说了，这样也不容易被人看到咱家院子里的情况，省得生是非。"
这句话引起了我的注意。张大叔家有什么不想被人看到的？难道这高墙背后隐藏着什么秘密？
就在我胡思乱想的时候，母亲的声音从屋里传来："明啊，别浇了，快进来吃饭吧。"
我应了一声，最后看了一眼那堵高墙，心里的疑问越来越多。母亲说"我们吃点亏"，可张大叔家修这么高的墙，到底是为了什么？
02
晚饭时，我把听到的对话告诉了父母。
"爸，你觉得张大叔为什么要砌这么高的墙？"我忍不住问道，"他们刚才还说什么'不容易被人看到家里的情况'，是不是有什么不可告人的秘密？"
父亲放下筷子，看了我一眼："小明，别瞎猜。张大叔是什么人，咱们还不清楚吗？几十年的老邻居了，做人做事一向光明磊落。"
"可这墙确实太高了啊，"我不服气地说，"夏天到了，咱家院子里都没法待人了，南风全被挡住了。"
父亲无奈地笑了笑："这有什么，忍一忍就过去了。你奶奶常说，清官难断家务事，邻里之间的事更是如此。张家有张家的想法，咱家有咱家的活法，各过各的日子，何必非要去计较呢？"
母亲在一旁点点头："就是，人家盖高墙自有人家的考虑。世上本无绝对的对错，何必非要争个是非？"
我看着父母，突然有些恼火："您二位就这么忍气吞声啊？这不是咱们村的规矩吗？大家房子高度一致，围墙差不多高，这样村子才好看啊！张大叔家突然冒出这么高的墙，完全破坏了村子的整体感，您二位就不觉得别扭？"
母亲放下碗，语重心长地说："明啊，你还年轻，有些事情不是表面看起来那么简单。张大叔盖这么高的墙，肯定有他的苦衷。咱们做邻居的，与其去猜测人家的想法，不如多一些理解和包容。"
"可是——"我刚想反驳，母亲打断了我。
"没什么可是的。"母亲的语气突然严肃起来，"张大叔对咱家一直不错，你小时候生病，是张大婶半夜三更背你去医院的；你上学时书包坏了，是张大叔亲手给你做了个新的；前年咱家果园收成不好，张大叔二话不说借给咱家五千块钱周转……这些你都忘了吗？"
我哑口无言。母亲说的都是事实，张大叔一家确实对我们很好。但这并不能成为我接受那堵高墙的理由。不过看着父母的态度，我知道今晚这个话题是没法继续了。
接下来的几天，我注意到一个奇怪的现象：张大叔家似乎很少开院门了。以前他们家院门常常敞开着，邻居们串门也很方便。但现在，那扇厚重的木门总是紧闭着，只有张大叔出门办事时才会打开，而且回来后立刻就关上了。这更加深了我的疑惑。
村里的议论也越来越多。有人说张大叔家盖这么高的围墙是怕贼，有人说是为了遮挡视线。甚至还有人猜测，张大叔家是不是在院子里做什么见不得人的勾当。这些流言蜚语很快传遍了整个村子，我听了心里不是滋味。尽管我对那堵高墙有意见，但我相信张大叔不是那种人。
一天下午，我在村口的小店里买东西，碰到了张大叔的远房侄子小张。他在县城一家建材市场工作，经常给村里人介绍装修材料。我们聊了几句，话题不可避免地转到了张大叔家的新房子上。
"小张，你知道你大叔为什么要盖那么高的围墙吗？"我试探性地问道。
小张挠了挠头："具体原因我也不太清楚。不过我听说，我大叔最近买了不少名贵的花木和盆景，可能是怕别人眼红吧。"
这个解释听起来有些牵强。张大叔一向喜欢种花，院子里确实有不少花草，但从来没听说他对名贵花木感兴趣。
"真的假的？"我半信半疑地问，"张大叔什么时候对这些东西感兴趣了？"
小张耸了耸肩："我也是听说的，具体情况你得问我大叔。对了，我听说您家最近要翻修水泥地，需要沙子和水泥不？我们市场最近有优惠。"
话题一转，我们开始讨论建材的事情。离开小店时，我的心里更加困惑了。
夏天的热浪一天比一天猛烈。一天中午，我在院子里浇刚种下的几棵蔬菜苗。阳光毒辣，汗水很快就浸透了我的衣背。院子里闷热异常，北边的高墙完全阻断了微风，让人有种窒息的感觉。
正在这时，我听到墙那边传来一阵响动，似乎是什么东西倒塌的声音，紧接着是张大叔的一声惊呼："哎呀！"
我连忙跑到墙边，大声问道："大叔，您没事吧？"
墙那边沉默了几秒，然后传来张大叔有些慌乱的声音："没事没事，就是梯子滑了一下。"
"要不要帮忙？"我关切地问。
"不用不用，我自己能搞定。"张大叔的语气中透着一丝不自然，然后是匆忙离开的脚步声。
这个小插曲更加激发了我的好奇心。平日里开朗爽快的张大叔，为什么会因为一个小意外表现得如此紧张？难道他家院子里真的有什么秘密？
当天晚上，我做了一个大胆的决定：趁着夜色，我要一探究竟。
这个想法一出现就在我脑海里挥之不去。我知道这样做不太妥当，毕竟偷窥邻居是不道德的。但我实在太好奇了，那堵高墙背后到底隐藏着什么？
夜深人静，月光如水。我悄悄地走出房间，来到院子里。父母早已睡熟，四周一片寂静，只有偶尔传来的蛙鸣打破了夜的宁静。我来到北墙边，仰头望去，那堵高墙在月光下显得更加高大和神秘。
我家院子里有一架梯子，是平时摘果子用的。我把梯子靠在墙边，小心翼翼地爬了上去。梯子不够高，只能让我的眼睛刚好越过墙头。我屏住呼吸，向张大叔家的院子望去。
月光下，张大叔家的院子一览无余。新房子已经基本完工，看起来确实比之前的老房子气派许多。院子里整齐地摆放着几个花盆，里面种着一些常见的花草，看不出有什么特别名贵的品种。
正当我疑惑于院子里并没有什么特别之处时，我的目光被一个角落里的东西吸引了。那是一个木制的架子，上面摆放着几个形状奇特的物体，在月光下显得有些模糊。我眯起眼睛，努力想看清那是什么。
就在这时，一声巨响突然打破了夜的寂静！
"啊！"我惊叫一声，身体不由自主地一抖，梯子失去平衡，向后倾倒。我本能地抓住墙头，但光滑的墙面没有任何着力点，我连人带梯重重地摔在了地上。
疼痛瞬间传遍全身，我躺在地上，一时间动弹不得。更糟糕的是，巨大的响声肯定惊动了张大叔一家。果然，不一会儿我就听到墙那边传来了急促的脚步声。
"谁在那里？"张大叔警惕的声音传来。
我挣扎着想爬起来，但腿部的疼痛让我无法站立。就在这时，我家的灯也亮了，父亲披着衣服急匆匆地走出来："明，怎么回事？"
看到我狼狈地躺在地上，父亲立刻明白了什么，脸上露出又气又急的表情："你这孩子，大半夜的不睡觉，在这儿干什么呢？"
我张了张嘴，一时不知该如何解释。
就在这时，张大叔的声音从墙那边传来："老刘，是出什么事了吗？"
父亲尴尬地回应："没事没事，就是小明不小心摔了一跤。张哥，打扰你休息了。"
"哦，没事就好。"张大叔说完，似乎就回屋了。
父亲扶我起来，看我一瘸一拐的样子，摇头叹息："你啊你，怎么这么莽撞？大半夜的，在院子里干什么呢？"
我低着头，不敢说实话。父亲也没有追问，只是帮我回到屋里，检查了一下我的伤势。还好只是摔了一跤，没有伤筋动骨，休息几天就能好。
母亲被惊醒，听说我摔伤了，连忙起床帮我揉腿，嘴里不停地念叨："这孩子，真是不让人省心。"
躺在床上，我回想着刚才看到的景象。张大叔家院子里那个木架子上到底放着什么？为什么我总觉得有些眼熟，却又说不上来？带着这个疑问，我迷迷糊糊地睡着了。
第二天早晨，我被一阵敲门声惊醒。母亲去开门，我听到了张大叔的声音："嫂子，昨晚听说小明摔伤了，特意来看看。"
母亲连忙请他进来："张哥，真是麻烦你了。小明没什么大碍，就是摔得有点疼，休息几天就好了。"
张大叔走进我的房间，手里还提着一个布袋。看到我躺在床上，他关切地问道："小明，怎么样？伤得严重吗？"
我有些不好意思地摇摇头："没事，大叔，就是腿有点疼，休息两天就好了。"
张大叔从布袋里拿出一个瓶子："这是我自己配的跌打药酒，很管用，你擦擦看。"
我接过药酒，心里更加惭愧了。昨晚我还试图偷窥他家院子，今天他却亲自来看望我，还带来了药酒。
张大叔在床边坐下，突然压低声音说："小明，昨晚你是不是想看看我家院子里有什么？"
我一惊，脸顿时红了："我……我……"
张大叔微微一笑："没关系，我明白。最近村里传言很多，你肯定也好奇。不如这样，等你腿好了，我请你来我家坐坐，亲眼看看我院子里到底有什么，好不好？"
这个提议让我惊讶不已。我没想到张大叔会这么坦然地面对我的窥探行为，还主动邀请我去他家。难道他真的没有什么秘密要隐藏？那为什么要砌那么高的墙呢？
我点点头："好的，大叔，谢谢您。"
张大叔拍了拍我的肩膀，站起身来："那就这么说定了。你好好养伤，过两天我来接你。"说完，他向我父母告别，离开了我家。
父亲送走张大叔后，回到我房间，看着我欲言又止。我低下头，主动承认错误："爸，对不起，昨晚我是想看看张大叔家院子里到底有什么。"
父亲摇摇头："我猜到了。明啊，你这孩子，有时候太较真了。张大叔是什么人，你还不了解吗？他肯定有他的理由。既然他已经邀请你去他家做客，过两天你就知道真相了，何必急于一时呢？"
我点点头，心里却更加困惑了。张大叔为什么突然变得这么开放，愿意让我去他家参观？难道那堵高墙背后真的没有什么秘密？如果真是这样，他为什么要建那么高的墙？
接下来的两天，我一直躺在床上养伤，心里充满了对即将到来的访问的期待。村里的流言似乎更多了，有人说张大叔家在走私贵重物品，有人说他在偷偷种植违禁植物，甚至还有人说他在院子里挖了个地下室，藏了不可告人的东西。
