我生孩子那天，是腊月二十九，冷得很，产房外面我老公穿着羽绒服直跺脚。我躺在病床上，肚子一阵阵抽着疼，满头是汗，还不忘叮嘱他：“你等下记得提醒妈，看看她准备了什么，我生了孩子，她要是不来看，邻里亲戚说出去也不好听。”
我嘴里的“妈”，是我婆婆。平时我也会这么叫，可叫归叫，心里总觉得那不是个“妈”的样子。
她是那种嘴甜但心精的女人，平时见人笑眯眯，说话贼热情，跟谁都能聊两句，可一到真金白银的事上，那就是一毛不拔。
她和我公公都是老国企退休，一个月一个六千五，加起来一万三，日子过得滋润得很。小区里谁家儿媳妇生孩子，她都能在楼下跟人讲上半天：“我跟你说哦，现在带孩子贵得很，吃得好穿得好，都是钱堆出来的。我们家那个，到时候生孩子，我肯定全力支持。”
结果轮到我，她就当没听见。
我从产房出来，孩子一出来那刻我哭了，一是疼，二是真觉得自己苦尽甘来了。
老公笑得跟个傻子似的，一直在旁边说：“辛苦你了，老婆。”
我还在等，等婆婆推门进来，搂着我说句“你受苦了”。
结果等了两个小时，她才姗姗来迟，手里拎着两盒鸡精、一袋红糖，嘴上说着：“哎呀，听说你生了，路上好堵哦。”
我强撑着笑了一下，没说话。
她走到我床边，看了看孩子，说：“长得挺白净的，像我家那边的人。”
然后从包里摸出个红包，递给我：“拿着吧，小意思，压压惊。”
我接过来，一看，200块。
那一刻，我心一下子凉了半截。
我不是图她钱，真的。我也知道她平时爱省，一双鞋能穿五年，一瓶护手霜用到瓶身掉字。可她也不是没钱，她跟我公公每月收入1万3，自己没房贷没车贷，退休这些年一直在跳广场舞、旅游、吃饭、搓麻将，花得那叫一个潇洒。
我生孩子这个大事，她就给我200块红包，连一句“我来带孩子”都没提。
反倒是我妈，专门从老家坐了十几个小时的大巴赶过来，带了两个大箱子的鸡蛋、花生、老母鸡、红枣，一进门就开始忙活月子餐，手都没停过。
我妈悄悄问我：“你婆婆呢？”
我说：“来了，待了二十分钟，走了。”
我妈脸色也不好看，没多说什么，只是更用力地给我裹了裹被角，说：“别想太多，先把身体养好。”
孩子满月那天，我跟老公提了这事，我说：“你妈退休金一万三，给我200，是不是太过分了点？”
老公挠挠头：“她就那性格，你又不是不知道，钱看得死紧。她说她年轻时候生我，连红包都没见过。”
我听了这话，气不打一处来：“那她也得看看现在什么年代了吧？再说了，她平时不是最爱在邻居面前炫耀‘我们家儿媳妇长得乖、懂事、工作也好’？怎么真到该出力出钱的时候，一点都不见人了？”
“我也没指望她来带孩子，但你说她来医院，给我点鼓励也行啊，她那点表情，就像我生的是个跟她没关系的小猫小狗。”
老公被我说得脸也沉了：“你就不能多包容点？她再怎么说也是我妈。”
我冷笑：“那我妈呢？她大老远赶来照顾我一个月，连白眼都没翻过一回。她不是你妈，但她是我妈。你怎么就没想过心疼她？”
我跟他吵了一架，吵得天翻地覆，他一气之下跑去婆婆家，一晚上没回来。
第二天，我婆婆打电话过来，一上来就说：“你也别太敏感了，孩子嘛，生出来大家都高兴，但你们小两口要独立，别啥事都往我们老年人身上压。”
“我不给你钱，不代表我不关心你。我这不是怕你们太依赖我们嘛。”
“再说了，我们那会儿生孩子，哪有现在这些讲究，不也都熬过来了？”
我听着听着，眼泪就下来了。不是委屈那200块钱，而是她那一副理所当然、不把我当家人的态度。
我妈在旁边听到了，把电话接过来：“你们有钱，愿意花在谁身上我们不管，但我们家闺女受苦生孩子，不求你们大富大贵，起码的一点关心总该有吧？”
婆婆那边沉默了半天，说：“你们想多了。”
我妈挂了电话，叹了口气：“我也不指望她们家以后能真把你当自己人，还是靠你自己，咱不求她们，就当没这个婆婆。”
月子做完那天，我坐在阳台晒太阳，看着孩子睡得香甜，心里五味杂陈。
这孩子，终归是我生的，我养的。
婆婆呢，就像一个永远站在边上的看客，她可以说得好听，但永远不会真心付出。她有钱，但不给我花；她有空，但从不来搭把手。她只是她儿子的妈，不是我这个儿媳的“亲人”。
那200块红包，买不来一点温情，反倒像一巴掌，把我拍醒了。
以后日子，我不指望她什么了。
我有我妈，有我孩子，还有我自己。
靠谁不如靠自己，娘家才是我真正的靠山。
