创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
老李一家清明上坟归来，发现墓地人迹寥寥。回村后，村口围满了人，七嘴八舌地说今年是"双春闰月乙巳年"，60年一遇的特殊年份。
老支书拄着拐杖严肃告诫：属蛇、虎、猴、猪四大属相不宜上坟。老李不以为然，嗤之以鼻。
次日黎明，一通急促的敲门声打破了黑暗——老李的儿子突然高烧不退，昏迷不醒。
01
"老李，你怎么能带你儿子去上坟！这不是找晦气吗！"村口，六十多岁的张大爷拄着拐杖，手指颤抖地指着老李。周围的村民围成一圈，表情各异，窃窃私语。
老李一脸不屑，背着手站在人群中央，旁边的儿子小李低着头不说话。他们父子刚从祖坟那边回来，全然不知闯了什么祸。
"这都什么年代了，还相信这些迷信！"老李挺着胸脯，"清明节扫墓是传统，一家人都去，怎么了？"
"你不知道今年的清明节有多特殊吗？"村支书王大伯走上前，神情凝重，"2025年，乙巳蛇年，双春闰月，60年难遇！你儿子属虎，与蛇年相冲，这种时候怎么能去上坟？"
周围的人纷纷点头附和。有人说前天在县志上看到过相关记载；有人说自己七十多岁的老父亲都从未遇过这种特殊年份；还有人说隔壁村就因为不信这个，出了好几起怪事。
老李皱了皱眉头，感觉村民们大惊小怪。他和妻子带着儿子小李灰溜溜地挤出人群，往家里走去。路上，老李还不停嘟囔着："一群老糊涂，活在什么年代了，还讲这些！"
小李却显得不太自在，一路上搓着手，脸色微微发白。回到家，他默默地回了自己房间，说是要休息一会。老李夫妇也没太在意，以为是走路累了。
晚上十点，屋外忽然下起了倾盆大雨。雨点打在瓦片上，噼里啪啦地响。半夜，老李被一阵急促的呻吟声惊醒。循声找去，发现儿子满头大汗，蜷缩在床上，额头烫得吓人。
"怎么回事？身体哪里不舒服？"老李慌了神，赶紧摸了摸儿子的额头，烫得像火炭。
小李艰难地睁开眼："爸，我浑身疼...像是...被什么东西缠住了一样..."他说完，又昏昏沉沉地闭上了眼。
老李妻子连忙打湿毛巾敷在儿子额头上，手忙脚乱地给县医院打电话。这一夜，老李家彻夜未眠。电话打出去后，雨更大了，道路泥泞不堪，救护车说最快也要两小时才能到。
第二天一早，村里的流言已经传遍了每一个角落。"听说了吗？老李家儿子病了，高烧不退。""就是不听劝，非要带着犯太岁的儿子去上坟。""这下信了吧？60年一遇的双春蛇年，不是开玩笑的！"
老李坐在门口，望着阴沉的天空，心里第一次泛起了不安。他想起昨天村民们的警告，又想起儿子痛哭的样子，不禁陷入了沉思：这到底是巧合，还是真有什么说不清道不明的关联？
02
县医院的走廊上，消毒水的气味刺鼻。老李靠在白色墙壁上，眼睛布满血丝。小李被紧急送进了检查室，医生们忙碌地进进出出，却始终找不出病因。
"体温40.2度，血常规正常，胸片正常，咽拭子阴性..."年轻的医生皱着眉头，"目前还不能确定具体原因，我们需要做进一步检查。"
老李妻子眼眶通红，声音哽咽："会不会和昨天上坟有关系？村里人都说今年是什么双春闰月，不能带属虎的人去上坟..."
医生推了推眼镜，欲言又止，最后只是职业性地回答："先做检查，不要想太多。"
老李妻子没等丈夫回家，就急匆匆地赶回村里，直奔村中德高望重的李大娘家。李大娘今年八十有六，是村里年纪最大的长辈，见识过许多年月变迁。
"大娘，求您给说说，这双春闰月到底是怎么回事？"老李妻子焦急地问。
李大娘正在院子里晒太阳，慢悠悠地磕着瓜子。听闻来意，她叹了口气："早该问问的，现在才来，晚了啊。"
屋里坐定后，李大娘开始娓娓道来："所谓双春年，就是一年里出现两个立春的年份。正常年份只有一个立春，但因为历法的关系，有时候会出现特殊情况。"
她掰着手指头继续解释："今年的立春，一个在农历正月初六，另一个在腊月十七，两头都是春天，所以叫'双春年'。"
"那闰月又是怎么回事？"老李妻子追问。
"我们用的是阴阳历，为了和太阳历对上，古人发明了'十九年七闰'的方法。今年呢，农历六月后少了个节气'处暑'，所以加了个闰六月，一年有13个月，384天呢！"李大娘解释道。
"可这和上坟有什么关系呢？"
李大娘喝了口茶，严肃地说："闰月本来就是调整历法的，但民间一直有'闰月不祥'的说法。再加上今年是乙巳蛇年，按干支纪年，这种组合60年才一轮回。如此多的特殊情况叠加在一起，形成了'磁场敏感期'，特别是和太岁相冲的属相。"
"相冲的属相...就是...？"
"蛇年主要是和虎、猴、猪相冲，再加上今年本命年的属蛇人。按老理儿，这四种属相在今年清明不宜上坟，以免刺激太岁，影响自身运势。"李大娘解释道，"你家儿子属虎，正好和蛇年相冲。"
老李妻子一时语塞，只觉得一颗心沉到了谷底。她想起儿子昨晚痛苦的样子，不禁打了个寒颤。
"我小时候，村里就有过类似的事。那年也是特殊年份，有个犯太岁的人偏要去上坟，结果当晚就开始发高烧、做噩梦，折腾了好几天才好。"李大娘意味深长地看着她，"现在年轻人不信这个，但有些事，宁可信其有不可信其无啊。"
老李妻子连连点头，急切地问："那有什么办法可以化解吗？"
正说着，她的手机响了。是老李打来的，声音里带着哭腔："快回来！医生说小李的情况更严重了！他开始说胡话，说有人在拉他..."
03
县医院住院部外，走廊上人来人往。老李坐在长椅上，双手不停地颤抖，眼神空洞。他不停地问自己：儿子的病真的和上坟有关系吗？这是迷信，还是真有什么无法解释的现象？
"老李？你怎么在这？"一个熟悉的声音打断了他的沉思。抬头看去，是村里退休的王老师，曾经是小学校长，在村里很有威望。
老李站起身，苦笑着解释了情况。王老师皱起眉头，摸了摸下巴的胡须："我听说了这事。村里闹得沸沸扬扬的，都说是因为带犯太岁的人上坟惹的祸。"
"王老师，您是读过书的人，不会也信这个吧？"老李有些期待地问。
王老师沉默了片刻："我既相信科学，也尊重传统。很多看似迷信的东西，背后可能有合理成分。比如今年这个'四大属相不宜上坟'的说法，我们可以从几个角度来看。"
两人在医院走廊的长椅上坐下，王老师开始详细解释：
"首先，从传统文化角度看，十二生肖与干支纪年是古人智慧的结晶。蛇年与虎、猴、猪相冲，是基于阴阳五行理论。这套理论虽然不完全符合现代科学，但蕴含了古人对自然规律的观察。"
"其次，从心理学角度看，如果一个人被告知做某事会带来不祥，而后真的遇到不幸，这很可能是心理暗示导致的生理反应。我们称之为'预期效应'或'安慰剂效应'的反向应用。"
"再者，从气候角度看，双春年确实有其特殊性。两个立春意味着气候不稳定，乍暖还寒，容易感染季节性疾病。而闰月年份，季节变化不规律，人体适应能力受到挑战。"
老李若有所思地点点头："您的意思是，即使有问题，也不一定是什么神秘力量，而是有科学解释的？"
"差不多是这个意思。"王老师拍了拍他的肩膀，"不过，我得告诉你，小李不是第一个。村里已经有三四个相似的病例了。"
老李猛地抬起头："什么？还有其他人？"
"是啊，都是那四大属相的。昨天老刘家的孙子，属猴的，去上了坟，晚上就开始发高烧；李大伯的侄子，属猪的，也是一样的症状；还有村东头的小张，属蛇，本命年，情况最严重，已经住院三天了，说是莫名的高烧和幻觉。"
老李的脸色变得苍白。这已经不是巧合能解释的了。
就在这时，主治医生匆匆走来："老李，你儿子的情况有些复杂。各项检查指标都基本正常，但他的高烧就是退不下来，而且出现了幻觉症状。从医学角度，我们暂时无法找到确切病因。"
王老师和老李对视一眼，都从对方眼中看到了疑惑和不安。
"医生，村里还有几个类似的病例，症状几乎一模一样，"王老师说，"您有没有考虑过，可能是某种新型病毒，或者..."
"或者是什么？"医生追问。
王老师欲言又止："或者是某种我们目前无法解释的现象。这些病人有一个共同点：都在清明节上坟，而且都属于传统上认为'犯太岁'的属相。"
医生推了推眼镜，有些无奈："我只能说，现代医学还有很多未解之谜。我们会继续观察治疗，同时建议你们也可以按照传统方式做些化解措施，只要不影响正规治疗。毕竟，心理因素对疾病的影响有时候比我们想象的要大得多。"
老李的心沉到了谷底。王老师拍拍他的肩膀："别灰心，我听说村长请了一位德高望重的老人回来，据说对这些传统禁忌很有研究。晚些时候他会在祠堂讲解，也许能找到答案。"
医院的自动门嗖地一声打开，老李妻子匆匆赶来，脸上带着惊惶："老李，不得了了！村里又有两个和小李一样的病例送来医院了！
