一颗恒星比宇宙还老？这不是脑子进水了吗？
天文学界这帮家伙告诉我们宇宙诞生于138亿年前，但转身又告诉我们银河系里有颗叫"玛土撒拉"的老家伙已经活了145亿年。
认真的吗？盒子里的东西比盒子本身还要大？先有鸡还是先有蛋这类哲学问题已经够让人头疼了，现在他们还要硬生生创造一个数学悖论？
我想说，这就是为什么公众对科学越来越不信任。
一边煞有介事地宣称精确测量了宇宙年龄，误差不到1%，多么了不起啊！一边又若无其事地告诉你，哦，对了，我们发现了一颗比宇宙还老的恒星，没什么大不了的。
这种自相矛盾的逻辑你们也好意思拿出来？
人类从原始时代就开始胡思乱想宇宙到底有多大、多老，但那时候至少还有个借口——他们没有先进的仪器。
现在呢？一群拿着纳税人几十亿美元买的超级望远镜的科学家，给我们端出这么一盘难以下咽的科学大餐？
这帮天文学家自豪地宣称：宇宙年龄精确到138亿年，误差小于1%。哇哦，太厉害了，让我们鼓鼓掌！
他们的依据是什么？
弗里德曼方程式——一个已经102年历史的老古董理论，告诉我们宇宙要么胀要么缩，就像你拍打一个沙发靠垫一样简单。
测量两个数字就能解决一切：当前的膨胀速率（哈勃参数）和这个速率如何变化（减速参数，虽然现在我们知道它实际上在加速，但管它呢，名字错了一百年也没人改）。
我问你，如果科学如此精确，如此可信，那为什么不同研究团队测量的宇宙膨胀速率能差9%？这不是小数点后的误差，这是整整9%！
如果你买房子时，测量结果告诉你面积是100平方米，但实际上可能是91或109平方米，你会觉得这是"精确测量"吗？
哦，他们给这个明显的矛盾起了个高大上的名字——"哈勃张力"。
好像给问题起个专业名字，问题就不存在了似的。这就像你的车子冒烟了，修理工告诉你："这不是故障，这是'内燃机热力释放现象'，很正常。"
有些团队测得宇宙膨胀速率约67公里/秒/兆秒差距，另一些却得出约73公里/秒/兆秒差距。差别9%！但他们会告诉你："即使膨胀速率真的快9%，宇宙年龄也只会减少1%左右。"
为什么？
因为他们会调整其他参数来弥补这个差距！这不就是在玩数字游戏吗？如果我能随意调整参数，我也能"证明"地球是平的！
如果宇宙确实只有138亿年历史，那它里面的任何东西——包括恒星都不可能超过这个年龄，这是小学生都能理解的逻辑。
但科学界偏偏就能制造这种矛盾。
测量恒星年龄困难？我完全理解。
但如果你的测量结果显示一颗恒星比宇宙本身还老，正常人的反应难道不应该是："我们的测量方法肯定出了问题"？而不是若无其事地宣布发现了一个科学悖论？
这些天文学家告诉我们，他们了解恒星的生命周期，知道核聚变如何运作，知道元素比例如何影响恒星寿命。
太好了！那请解释一下为什么你们测量的"玛土撒拉之星"比宇宙还老7亿年？
在这一片混乱中，球状星团的研究倒是提供了一些靠谱数据。
这些是恒星的大集合，数量从几万到几百万不等。银河系有几百个，而像M87这样的大型星系甚至拥有上万个。
有趣的是，最古老的球状星团年龄在12-13亿年之间，没有一个超过138亿年。这才是真正的证据！
不是一颗可能有各种奇怪历史的单个恒星，而是成千上万颗恒星组成的集体，它们的年龄分布告诉我们宇宙确实不可能超过138亿年。
但科学记者们会报道这个吗？
不会！"最古老球状星团证实宇宙年龄"根本不是爆炸性新闻。
"发现比宇宙还老的恒星！"——这才能博人眼球，这才能获得点击，这才能拿到更多研究经费！
让我们来看看这个所谓的"宇宙老大爷"HD 140283，绰号「玛土撒拉之星」。
它距离我们190光年，科学家们测量了它的光度、表面温度和元素组成，然后得出了一个荒谬的结论：这颗恒星144.6亿年了，比宇宙本身还老了整整7亿年！
论文截图
噢，等等，我忘了提最关键的部分——这个测量有±8亿年的误差范围！
听清楚了吗？±8亿年！这就像说我的身高是175厘米，误差范围是±80厘米。也就是说，我可能是95厘米矮，也可能是255厘米高。
这样的测量有任何意义吗？
这个巨大的误差范围意味着有近20%的可能性，这颗恒星的真实年龄实际上完全符合宇宙学模型。
但这有新闻价值吗？没有！
"科学家测量恒星年龄，发现完全符合现有理论"——谁会点击这样的标题？
我认为，科学界需要来点常识和勇气。
当你的测量结果显示一颗恒星比宇宙本身还老时，正常的反应应该是："我们的测量方法一定哪里出了问题"，而不是宣称发现了什么颠覆性成果。
宇宙年龄13.8亿年的结论是建立在多重独立证据基础上的，包括宇宙微波背景辐射、大尺度结构形成、元素丰度演化等等。
单凭一颗误差范围高达±8亿年的恒星测量结果，就想挑战整个宇宙学大厦，这不是科学，这是在哗众取宠。
我敢打赌，如果明天有人宣布发现了一颗年龄只有10亿年的恒星，这些同样的科学记者会大肆宣传"宇宙可能比我们想象的更年轻！"然后天文学家们会再度严肃地点头，说这需要"进一步研究"。
是时候承认，恒星年龄测量技术还很原始，误差范围大得吓人。与其制造科学悖论，不如老老实实提高测量技术。
或者至少，在发布这种耸人听闻的结果之前，先问问自己：这真的符合逻辑吗？
但我知道，这样的建议太天真了。因为轰动效应、研究经费和学术声誉的诱惑远比科学严谨性重要得多。
说真的，如果你依然相信一颗恒星能比宇宙本身还老，我有座月球上的别墅想卖给你。价格很合理，只要你不在意±80%的面积误差范围。
