创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
"乡下人家哪有什么大出息？"父亲低头擦着手上的面粉，声音低沉而平静。
"咱家没有什么大人物，只有老实巴交的面粉坊老板，听见没有，小林？"
父亲的眼睛里闪过一丝我从未见过的复杂情绪。
01
春末的阳光照进林家面粉坊的木窗，细小的面粉尘埃在光线中跳舞，像是无数微小的精灵。父亲林建国五十多岁的身子骨依然硬朗，每天清晨四点起床，开始一天的忙碌。
我叫林小阳，二十四岁，大学毕业后回到这个小镇，在县里的政府办公室做一名普通文员。
面粉坊开在我们家前院，算不上大，但在这个偏远的尘沙镇也有些年头了，是我们家赖以生存的支柱。
母亲常说，这家面粉坊见证了林家三代人的汗水，尤其是父亲，几乎把一生都献给了这个不大的店面。
"小阳，帮娘把这袋面粉搬到后面去。"母亲王翠花从厨房探出头，擦了擦额头的汗。她今年五十二岁，脸上的皱纹刻满了岁月的痕迹，但眼神依然明亮。
我放下手中的报纸，起身帮母亲搬运面粉。
经过父亲身边时，看到他正专注地调整着磨粉机的皮带，不时用手指蘸取一点刚磨出的面粉，在指尖搓揉，感受着它的细腻程度。
父亲对面粉的质量有着近乎偏执的追求，这也是尘沙镇上的人宁愿多走几里路也要来林家买面粉的原因。
"爸，您就不能买台新机器吗？这老古董迟早要罢工。"我看着那台已经使用了至少二十年的老磨粉机说道。
父亲头也不抬，继续他的工作："用着还行，何必浪费钱。"
这是父亲的一贯作风——节俭、务实、不求进取。镇上人称他"老好人林建国"，因为他几乎从不与人争执，遇到矛盾总是退让三分。有时甚至有人明显欺负他，他也只是笑笑了事。母亲常为此叹气，但也无可奈何。
我放下面粉袋，走到院子里，看着远处的群山。偶尔，我会想起小时候听到的一些只言片语——关于我那神秘的三叔。
村里的老人偶尔会提起，说我们林家出了个"大人物"，但每当我询问父亲，他总是含糊其辞，有时甚至会生气。久而久之，我也就不再问了。
晚饭时分，村里的广播喇叭响起了熟悉的音乐，随后是一些政策宣传和本地新闻。父亲安静地吃着饭，母亲则絮絮叨叨地说着今天谁家的婚事、谁家的孩子考上了大学。
"老林，你听说了吗？县里新来的副县长姓林，会不会是..."母亲小心翼翼地试探。
"吃你的饭。"父亲打断了她的话，筷子在碗中敲出一声脆响。
我感到一阵熟悉的尴尬气氛笼罩了餐桌。这样的场景在我成长的过程中曾经出现过无数次——每当有人提起可能与我那神秘的三叔有关的话题，父亲总会立刻转变话题或者干脆沉默不语。
夜深人静时，我躺在床上，听着窗外偶尔传来的狗吠声，思绪飘向远方。
在这个小镇上，日子就像父亲磨出的面粉一样，细腻而平淡，看似没有波澜，但细细品味，却也有着自己的质感。
我不知道未来会怎样，但至少现在，这平静的生活还在继续。
第二天清晨，我像往常一样准备去县里上班。
母亲已经为我准备好了早饭，父亲则在店里忙活。
"小阳，早点回来，今天你奶奶过寿，咱们要去老宅那边。"母亲叮嘱道。
我点点头，骑上自行车，沿着尘土飞扬的乡间小路向县城驶去。
阳光照在路边的麦田上，泛起金色的波浪。
这条路我已经骑了无数次，每一个弯道、每一棵树都如此熟悉。
回家的路上，远远地，我就看到面粉坊前围着一群人。心里顿时涌起一丝不祥的预感，我加快了速度。
人群中传来的吵闹声越来越清晰，其中夹杂着母亲的哭喊声。
当我冲到面前时，看到的场景让我浑身的血液瞬间凝固——母亲被一个彪形大汉按在地上，脸上已经浮现出青紫的伤痕，而父亲则被两个小混混架住，动弹不得。
"妈！"我扔下自行车，冲向前去。
02
那个彪形大汉，我认出来了，是镇上出了名的混混头子孙德贵，平日里欺行霸市，无恶不作，但因为有些关系，一直没人能治得了他。
"你卖给老子的面粉里有虫子，害得我外甥吃坏了肚子！今天不给个说法，老子弄死你！"孙德贵一边骂着，一边用脚踩着母亲的手臂。
母亲痛苦地呻吟着："没有...我们的面粉都是...当天现磨的...怎么可能有虫..."
"你还敢狡辩！"孙德贵又是一脚，踢在母亲的肚子上。
我的大脑一片空白，几乎是本能地冲上前去，猛地一把推开孙德贵："住手！你敢打我吗！"
孙德贵显然没想到会有人敢反抗他，踉跄了几步，差点摔倒。当他看清是我时，眼中闪过一丝轻蔑："小兔崽子，你也敢管闲事？"
"打人是犯法的，我已经报警了！"我站在母亲前面，声音因愤怒而颤抖。
人群中不知是谁喊了一句："警察来了！"
孙德贵闻言，狠狠地瞪了我一眼："小子，你给我等着。这事没完！"说完，带着他的几个手下迅速离开了现场。
我赶紧扶起母亲，她的脸已经肿了，嘴角有血迹，身上的衣服也被扯破了。父亲挣脱了那两个已经松开手的小混混，踉跄着跑过来。
"翠花！翠花！你没事吧？"父亲的声音中带着前所未有的惊慌和自责。
"我没事...小阳回来得及时..."母亲勉强挤出一丝笑容，却引发了一阵剧烈的咳嗽。
我和父亲赶紧扶着母亲回到屋内，为她清理伤口。父亲的手不停地发抖，眼中含着泪水，却始终没有落下来。
"爸，我们得送妈去医院。"我坚决地说。
父亲点点头，赶紧去发动那辆老旧的三轮车。在去医院的路上，母亲靠在我的怀里，断断续续地讲述了事情的经过。
原来，孙德贵今天一早就来找茬，声称昨天买的面粉里有虫子，要求赔偿。母亲知道这是无稽之谈，因为父亲对面粉的质量要求极高，而且每天都要彻底清洁磨粉机。但孙德贵显然不是来讲道理的，他直接动手推搡母亲，父亲上前阻拦，又被他的手下架住。
"他是故意的..."母亲小声说道，"上个月他来买面粉，想赊账，被你爸拒绝了...他肯定是记恨上了..."
父亲的背影在三轮车前显得格外单薄。曾经在我眼中高大的父亲，此刻竟显得如此无助。他用力踩着脚踏，老旧的三轮车发出吱吱嘎嘎的响声，仿佛在为母亲的伤痛哀鸣。
医院的诊断结果让我们心惊——母亲有两根肋骨轻微骨裂，脸部多处软组织挫伤，右手腕有扭伤。医生建议住院观察几天。
晚上，当母亲终于在镇静剂的作用下睡去后，我和父亲坐在医院走廊的长椅上。夜深了，走廊里只有零星的值班护士经过，发出轻微的脚步声。
"爸，我们得报警。"我低声说道。
父亲沉默了很久，才缓缓开口："报警有用吗？孙德贵背后有人，这些年来，多少人被他欺负过，有谁讨到公道了？"
我从未听过父亲如此失望的语气，这让我感到一阵心痛。
"那我们就这么算了？妈都被打成这样了！"我的声音不自觉地提高了。
父亲的眼睛在昏暗的灯光下显得异常疲惫："当然不会就这么算了。但是...我们得想清楚怎么办。"
看着父亲布满皱纹和老茧的手，我突然意识到，这双手承载的不仅是年复一年的劳作，还有对家庭的责任和对生活的坚韧。父亲或许懦弱，但他从未放弃过保护这个家。
"爸，明天我去镇派出所报案。无论结果如何，我们都得走法律程序。"我坚定地说。
父亲看着我，眼中闪过一丝我难以理解的复杂情绪，最终只是轻轻点了点头："你长大了，小阳。"
03
第二天一早，我便去了镇派出所报案。接待我的是一个年轻的警员，他认真地记录了我的陈述，表示会立即调查。
"孙德贵最近很猖狂，已经有好几起类似的投诉了。"年轻警员说道，"我们会尽快处理，你放心。"
我感到一丝希望，也许事情会有转机。回到医院，我把情况告诉了父亲和已经醒来的母亲。母亲显得忧心忡忡，而父亲则一直沉默不语。
接下来的几天里，母亲的伤势逐渐稳定，我和父亲轮流在医院照顾她。面粉坊暂时关门，父亲虽然心疼生意，但更担心母亲的身体。
第五天，当我正在医院陪母亲时，接到了派出所的电话，让我们去一趟，说是案子有了初步结论。
父亲和我来到派出所，接待我们的不是之前那个年轻警员，而是一个中年男子，自称是所长刘建华。
"林先生，关于您妻子被打一事，我们已经做了调查。"刘所长翻看着文件，语气公事公办，"经过双方陈述和证人证言，我们认为这是一起民事纠纷，双方都有责任。"
"什么？"我难以置信地问道，"我母亲被打成那样，怎么会是双方责任？"
刘所长推了推眼镜："据孙德贵提供的证据，你们家的面粉确实有质量问题，而且在发生冲突时，你母亲曾用扫帚打他。"
"这是栽赃！"我激动地站起来，"我母亲怎么可能打他？她一个弱女子，怎么可能去打一个壮汉？"
父亲拉住我的手，示意我冷静："刘所长，有没有可能重新调查？我可以保证，我们家的面粉绝对没有问题，这是恶意诬陷。"
刘所长的态度开始变得冷淡："林先生，我们已经查清楚了。建议你们私下和解，孙德贵也表示愿意赔偿一部分医药费。这种小事不要闹大，对谁都不好。"
我注意到刘所长说话时，有意无意地瞥了一眼办公室角落的照片——那是他和一个穿着考究的中年男子的合影。虽然我不认识那个人，但从刘所长的表情来看，那人显然地位不低。
离开派出所时，我愤怒不已："这太不公平了！明明是我们被欺负，最后却变成了双方责任？"
父亲沉默了很久，才缓缓说道："小阳，有些事情...不是表面看到的那么简单。"
"爸，难道我们就这么算了吗？"我不解地看着父亲。
父亲的眼神突然变得坚定："当然不会。但我需要考虑一下，怎么做才是最好的。"
回到医院，我们把情况告诉了母亲。母亲听后，长叹一口气："我就知道会这样...孙德贵的表哥是县里的什么官员，派出所哪敢得罪他？"
父亲坐在病床边，握着母亲的手："翠花，你放心，我不会让欺负你的人逍遥法外的。"
母亲惊讶地看着父亲："老林，你...该不会是想..."
父亲轻轻摇头："先不说这个，你好好养伤。"
那晚，父亲一反常态，没有回家，而是留在医院陪母亲。我回到空荡荡的家中，心里充满了对不公的愤怒和对未来的迷茫。
就在我准备睡下时，门外传来了急促的敲门声。
打开门，我吓了一跳——孙德贵带着三四个手下站在门口，脸上带着狰狞的笑容："小子，你爹不在家正好，咱们来算算账。"
我下意识地想关门，但已经来不及了。孙德贵一脚踹开门，冲了进来。
"听说你们去报警了？胆子不小啊！"孙德贵冷笑着，"告诉你，在这镇上，就没有我摆不平的事！"
我强忍着恐惧，尽量让自己的声音听起来镇定："孙德贵，你最好现在离开，否则我会再次报警。"
"报啊！你尽管报！"孙德贵猖狂地大笑，"刘所长是我表哥的铁哥们，你以为他会帮你？"
我感到一阵无力，法律竟然在这种地方变得如此无用。
"孙德贵，我警告你，不要太过分。"我尽量挺直腰板，虽然知道在这几个人面前，我几乎没有反抗的可能。
"过分？"孙德贵走近我，呼出的酒气熏得我直想吐，"我告诉你什么叫过分！"
说着，他一拳打在我的腹部，疼痛瞬间蔓延全身。我弯下腰，还没来得及反应，又一拳落在了我的脸上。
"这只是个教训。"孙德贵居高临下地看着倒在地上的我，"告诉你爸，明天带着一万块钱来找我，这事就算了。否则，下次就不只是打你这么简单了。"
说完，他们扬长而去，留下我一人在地上痛苦地蜷缩着。
我挣扎着爬起来，擦去嘴角的血，心中的屈辱和愤怒如火山般喷涌。这就是我们生活的地方，一个法律形同虚设、强权即是公理的地方。
我没有告诉父母这件事，怕他们担心。第二天早上，我用浓厚的遮瑕膏掩盖了脸上的伤痕，来到医院。
母亲的状况有所好转，已经能够下床走动一会儿了。看到我时，她似乎察觉到了什么，但没有多问。父亲则一直坐在窗边，看着远处的群山，表情异常平静。
"爸，我们接下来该怎么办？"我小心翼翼地问道。
父亲转过头，眼神中有一种我从未见过的决绝："小阳，陪我去一个地方。"
04
我跟着父亲离开医院，来到了县政府大楼。这座气派的建筑在小县城里显得格外醒目，平日里我上班从不敢多看一眼，没想到父亲竟然直接带我来了这里。
"爸，我们来这里干什么？"我疑惑地问道。
父亲没有回答，只是径直走向大楼门口的保安。让我惊讶的是，那个看起来凶神恶煞的保安见到父亲，竟然露出了恭敬的表情。
"林...林大哥，您怎么来了？"保安结结巴巴地说道。
父亲点点头："小张，我找一下我弟弟。"
我愣住了。弟弟？父亲的弟弟？难道就是那个传说中的三叔？
保安赶紧帮我们登记，并亲自带我们上楼。一路上，我注意到不少工作人员看到父亲，都流露出惊讶和敬重的眼神。这一切对我来说如此陌生，仿佛父亲突然变成了另一个人。
电梯停在顶层，保安带我们来到一间宽敞的办公室前。门牌上赫然写着"林国栋 副县长"几个大字。
保安敲了敲门，里面传来一个低沉的男声："请进。"
父亲深吸一口气，推开了门。
里面的人先开口说话，我不敢相信，震惊的呆立在原地……
