创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联本文所用素材源于互联网，部分图片非真实图像，仅用于叙事呈现，请知悉
夕阳西下，金色的余晖洒在市政府大楼的玻璃窗上。
张军靠在窗边，指尖轻轻抚过胸前的军功章，那是二十八年军旅生涯留下的印记。
“老张，听说明天教育组的汇报会上，县一中的李老师也会来。”同事王大虎递来一杯茶，意味深长地说道，张军的手微微一颤，茶水溅出几滴。
李老师？那是他藏在心底二十八年的名字，是他军旅生涯中每个孤独夜晚的牵挂，是他年少时最深的伤痛，也是最美的记忆。
“哦，是吗。”他装作若无其事地应答，声音里却藏着只有自己才懂的波澜。
同事离开后，他从钱包里取出一张泛黄的照片——1978年春天的合影，照片上的少女笑靥如花，靠在他肩头，照片背面，清秀的字迹已经褪色。
“愿你一切安好，小芳留。”
“小芳，明天...我们真的要再见面了。”张军自言自语，声音满是复杂情感。
01
1978年春，阳光透过薄雾照在村口的泥土路上。改革开放的春风虽已吹进中国农村，但在这个中部地区的小村庄，变化才刚刚显现。一个身着军装的挺拔青年，背着军用行李包，一步一步走向村庄深处。这是张军，三年义务兵服役期满，退伍归来的日子。
春风拂过麦田，嫩绿的麦苗随风摇曳。远处，几个农民正在地里忙碌，有人指着张军的方向说着什么。他的心跳加速，既有归家的喜悦，也有对未知未来的紧张。
五年前怀揣着伤心离开，如今军人气质加身回归，他不知道村里人会如何看他，更不知道那个伤他最深的人，现在何处。
远远望去，村里的泥瓦房依旧，只是村口多了几栋砖房，还有一座新盖的小型仓库。大喇叭里正播放着新政策的宣讲，“实行家庭联产承包责任制”的口号在村间回荡。
一辆手扶拖拉机隆隆驶过，掀起一阵尘土，这在以前是不敢想象的奢侈物件。三年军旅生活，让他对家乡的一草一木都格外亲切，但也让他更清晰地感受到了变革的脚步。
走进家门，一股久违的亲切感涌上心头。他站在自家院子前深吸一口气，土壤的芬芳，柴火的烟味，还有母亲腌制咸菜的酸香，这些才是他日夜思念的家的味道。军营里再多的荣誉也代替不了这份踏实。
“回来了？”张父站在门口，脸上依然带着一贯的威严，但眼里却闪烁着掩饰不住的喜悦。他身形略有佝偻，这三年，父亲似乎老了不少。
“爹，我回来了。”张军放下行囊，向父亲敬了个标准的军礼，这是对长辈最高的敬意。
“好好好！”张父用力拍拍儿子肩膀，手上老茧的触感让张军心中一酸。
母亲听到声音，急忙从厨房跑出来，手还沾着面粉，上下打量着儿子：“瘦了，但精神头好多了！快进屋，给你炖了鸡汤，还蒸了你最爱吃的肉包子！”
院子里，两个妹妹笑嘻嘻地围着哥哥转，好奇地摸着他的军装纽扣，缠着他讲军营里的故事。小妹刚满十六，已出落成亭亭玉立的姑娘，大妹十八，听说已经有了对象。
“哥，你现在可是咱村的骄傲！”大妹崇拜地说，“你当兵期间立功的事，全村人都知道呢！”
“是啊，连村支书都在大会上表扬你呢！”小妹补充道。
晚饭桌上，一家人其乐融融。张军讲述着军营的训练、战友的趣事，还有立功时的光荣时刻。父亲时不时点头，眼里满是自豪。
“军娃，你是咱家的荣耀！”即使是严肃的张父，此刻眼中也闪烁着泪光，“这些年，村里变化不小。去年开始分田到户，今年收成肯定不错。”
“对了，儿子，”母亲突然压低声音，神秘兮兮地说道，“郭家的闺女去年师范毕业，在镇上教书，人长得俊，脾气也好。她妈前两天还问起你来着...”
“妈，我刚回来，这些事先别急。”张军轻轻摇头，心思却飞到了别处。他的军装口袋里，还藏着那个蓝色蝴蝶发夹，那是他离开前本想送给李小芳的。
“五年了，也该考虑成家了。”母亲叹了口气，“看看村里和你一般大的，娃都会跑了。你三年前就该转业回来，现在都耽误这么久了。”
张军没有接话，只是低头喝汤，眼神有些黯淡。
没人知道，他心里一直装着一个人，那个五年前因为考上大学而与他分手的女孩——李小芳。一想到她，心口就像被堵住一般闷痛。
02
第二天一早，张军换上便装，沿着村里的小路散步。春耕已经开始，田野里一片繁忙景象。与三年前他离开时相比，变化确实明显。
联产承包责任制刚刚实施不久，每家每户都有了自己的责任田，不再是大锅饭，村民们干活的积极性明显提高了。
远处，几位老乡正卖力地翻耕土地，脸上洋溢着希望的光彩。
“军哥！真的是你啊！”一个熟悉的声音从后面传来。回头一看，是发小王大虎，正骑着一辆崭新的二八自行车，风风火火地赶来。
“大虎！”张军笑着和他拥抱，感受到对方结实的肌肉，“你小子还是这么风风火火的。当年那个瘦弱的小伙子上哪去了？”
王大虎哈哈大笑：“都当兵了嘛，咱们村就数你我两个老兵了。这身板可是苦练出来的！”他骄傲地拍拍胸脯，“不过你可比我厉害，三等功呢！村里都传遍了，张军是咱村的骄傲！”
两人并肩走在田埂上，阳光洒在身上，暖洋洋的。麦田里的新苗青翠欲滴，空气中弥漫着泥土的芬芳。他们谈起村里这几年的变化——生产队解散了，村民自主经营；村口新开了个小卖部，能买到城里的糖果和饼干；小学扩建了，多了两间教室。
“对了，你知道吗？村西头的刘二蛋去年买了台手扶拖拉机，厉害了！现在他专门帮人家耕地，一天能挣好几块钱呢！”王大虎滔滔不绝，眼中闪烁着羡慕的光芒。
张军点点头，心想这就是改革开放的魅力，给了农民创富的机会和希望。
突然，王大虎话锋一转，声音低了下来：“军哥，这些年，你...还惦记着小芳吗？”
这个名字如同一把尖刀，刺入张军心脏。他脚步微顿，喉结滚动了一下，强作平静道：“都过去的事了。”眼神中却闪过一丝无法掩饰的落寞和遗憾。
王大虎看在眼里，叹了口气：“她考上大学，你俩分了手，你就去当兵了。当时村里多少人说你是赌气呢。我记得你俩感情多好啊，简直是村里的模范情侣。那时候，谁见了你俩都羡慕得很。”张军默默走着，心绪翻涌，往事如潮水般涌上心头。
他和李小芳是青梅竹马，从小学就坐在一起。小芳是公社小学教师的女儿，从小聪明伶俐，成绩总是名列前茅。他是生产队长的儿子，性格坚毅，虽然学习不如小芳出色，但也是村里少有的高中生。
他们的感情萌芽于高一那年的春天。那天放学后，李小芳被几个不良学生拦住调戏。张军挺身而出，虽然挨了几拳，却保护了小芳。从那天起，他们的关系变得特别亲密。
每天清晨，张军都会骑着自行车载着李小芳去学校，穿过晨雾笼罩的田野，穿过开满野花的小路。放学后，他们常在校园的银杏树下复习功课，互相帮助，共同进步。李小芳教他数学和英语，他则帮她搬重物、修自行车。
周末，他们会一起去村后的小溪边玩耍。夏天的傍晚，他们坐在河堤上看落日，数星星，畅想未来。李小芳说她要当一名老师，像她父亲一样教书育人；张军说他要好好努力，将来和她一起建设家乡。
“张军，我们一直在一起，好不好？”记得有一次，李小芳靠在他肩上，轻声说道。
“当然好，一辈子都在一起！”年少的张军拉着她的手，信誓旦旦地承诺。
那时候，他们的爱情如此纯净美好，没有功利，没有算计，只有对彼此的真心和对未来的憧憬。他们约定考上同一所大学，然后结婚生子，建立自己的家庭。
高考前夕，两人更是努力拼搏，互相鼓励。李小芳常常熬夜到很晚，张军就偷偷送饭菜到她家门口；张军复习累了，李小芳就弹琴给他听，缓解疲劳。那段苦中带甜的日子，是张军记忆中最美好的时光。
但命运弄人。高考结束后，李小芳以优异的成绩被省城师范学院录取，而张军却名落孙山。那是高考结果出来的那天，李小芳兴冲冲地拿着录取通知书来找他，脸上洋溢着幸福的笑容。
“张军，我考上大学了！”李小芳眼里闪烁着光芒，声音因激动而颤抖。
“恭喜你，我就知道你一定能行。”张军强颜欢笑，掩饰着自己的失落和嫉妒。他为她高兴，却也为自己难过。
接下来的日子，李小芳变得沉默寡言。每次见面，两人都有说不完的话，却又仿佛无话可说。张军注意到，她父亲开始频繁到县城去，回来后和李小芳长谈。
有几次，他偶然看到李小芳红着眼睛从屋里出来。
直到离校前一周，在村口的那棵老槐树下，他们的青春梦想彻底破碎。那天傍晚，夕阳西下，老槐树的影子拉得很长，李小芳站在树下，双手紧握，眼眶红红的。
“张军，我有话要对你说。”她的声音很低，带着哭腔。
“我知道你要说什么。”张军苦笑，他已经从村里的闲言碎语中猜到了什么。
李小芳深吸一口气：“我们...还是分手吧。”
“为什么？”即使有心理准备，张军还是感到一阵剧痛，“因为我没考上大学吗？”
“不...不全是。”李小芳低着头，“我要去读大学了，以后可能留在城里工作。你在农村...我们的路不一样了，不合适继续下去。”
“我可以等你，等你毕业...”张军急切地说。
“不行的，”李小芳摇头，泪水夺眶而出，“我爸说...他说大学生不该和农村青年谈恋爱，这会影响我的前途。他...他说服了我妈，也说服了我。对不起，张军...”那一刻，张军感觉天塌了。他最爱的人，因为一纸大学录取通知书，因为身份的差距，要和他分手，他用尽全力才没有当场崩溃。
“我懂了，祝你前程似锦。”他转身离去，泪水在眼眶中打转。那一夜，他在村后的小河边坐到天亮，心如刀绞。
一周后，张军参军入伍，离开了这个伤心之地。临行前，他写了一封长信给李小芳，倾诉了自己的不舍和祝福，还附上了那个精心挑选的蓝色蝴蝶发夹，托好友转交，却始终没有收到回音。
“军哥，军哥？”王大虎的声音把张军拉回现实。
“啊？抱歉，走神了。”张军眼神中还带着回忆的痕迹，嘴角挂着一丝苦涩的微笑。
“我刚才说，小芳回来了。”王大虎认真地看着张军，观察着他的反应。
“什么？”张军猛地抬头，心跳骤然加速。
“小芳大学毕业后分配到县一中教书，听说现在已经是教导主任了。”王大虎观察着张军的反应，缓缓说道，“厉害着呢，这么年轻就当上教导主任，县里很器重她。不过，你可能不知道的是...”他故意停顿了一下，张军几乎屏住了呼吸。
“她还没结婚呢，据说有个对象，是县教育局的赵科长。最近常一起出入，村里人都传开了。”
张军的心猛地一跳，五年的思念在这一刻突然涌上心头，混杂着酸楚、遗憾和一丝难以名状的希望。
她回来了，就在县城里，距离他只有十几里路。也许，命运给了他们重逢的机会，但她已经有了新的生活...
03
接下来的日子，张军帮着家里干农活，也参加村里的工作。作为退伍军人，他很快被村里委以重任，负责协助村支书处理一些事务。
春耕时节，他带头帮助孤寡老人翻地播种；水渠修缮，他主动担当重任，带领村里青壮年疏通水道。他的军人作风和组织能力赢得了村民们的尊重。
表面上，他忙碌而充实，但内心却因为李小芳的消息而不得安宁。
每当夜深人静，他总会掏出贴身携带的小布包，里面装着他和李小芳唯一的一张合影——那是高二春游时在县城公园照的，照片上的少女笑靥如花，靠在他肩头，青涩而美好。
布包里还有她当年送他的一块手帕，上面亲手绣着简单的“平安”二字。这些，是他这几年在军营中唯一的慰藉。
“要不要去见她？”这个问题几乎每天都在张军脑海中盘旋。
有几次，他甚至已经骑上自行车出了村口，往县城方向骑了几里地，却又在半路犹豫着调头回来。他害怕面对，害怕再次失望，更害怕看到她幸福的样子——那份幸福与他无关。
“怎么又回来了？不是说去县里办拖拉机配件吗？”母亲疑惑地问。
“镇上正好有，不用去县里了。”张军随口搪塞，转身走进自己的小屋，关上门，靠在门后深深呼吸。
几天后，村里来了个知青回乡探亲，他在县教育局工作，认识李小芳。在村部闲谈时，他不经意提起了李小芳的近况。
“小芳老师啊，在县一中可受学生欢迎了，教学成绩出色，去年还被评为县优秀教师呢。”知青小吴抽着烟说。
“人也长得漂亮，气质好，追求的人不少。不过听说她和教育局的赵科长走得近，处对象呢，前段时间还一起去县影剧院看电影了。”这话如同一把尖刀刺入张军心脏。
他强忍着情绪，手指不自觉地攥紧了衣角，转身离开了村部。漫无目的地走到村后的小河边，这里曾是他和李小芳约会的地方。
五年前的夏夜，他们曾在这里数星星，许下共同的愿望，河水依旧清澈，岸边的柳树更高了，但少年时的甜蜜已经一去不复返。
一周后，县委组织部安排张军去县里参加退伍军人职业培训，顺便列席一个基层干部会议。这是他转业后的第一次正式培训，也是踏入基层干部队伍的起点。
培训第二天上午，有个农村教育汇报会，各区县教育干部都来参加。当他走到会议室门口，透过玻璃窗向里面望去，心跳几乎停止——坐在会场前排的，不正是李小芳吗？
五年不见，她的头发剪短了，梳着干练的短发，穿着一件浅蓝色的套裙，显得更加成熟知性。她正低头翻看一份文件，时而在纸上记录几笔，侧脸的轮廓在晨光中依旧那么柔美。
张军僵在原地，不知该进去还是离开。理智告诉他应该转身离开，但情感却让他的脚步无法挪动。就在这时，仿佛感应到他的目光，李小芳缓缓抬起头，向门口的方向看来。
电光火石间，张军下意识地侧身躲到了走廊拐角处，心跳如擂鼓，额头渗出细密汗珠。
“张军吗？是你吗？”一个熟悉又陌生的女声从不远处传来，脚步声逐渐接近。
就在张军不知如何面对李小芳的时候，县宣传部的同志过来把他带走了，解围。他借口去洗手间，成功避开了与李小芳正面相遇的机会。
会议结束后，张军匆匆离开，却在礼堂外遇到了县委办的李主任。
“小张同志，听说你是军队退伍的？”李主任上下打量着张军。
“是的，李主任。”张军立正答道，军人作风十足。
“好，好！正缺你这样的人才。”李主任拍拍张军的肩膀，“县里正组建基层工作队，去各公社推进改革，你来参加吧！”
就这样，张军被抽调到县里工作。一周后，他被分配到教育工作组，负责协调各学校的基建和文化活动。李主任语重心长地对他说：“现在是新时期，教育很重要。你小子有文化，又有军队的组织纪律性，去教育组能发挥特长。”
安排人员介绍时，张军的心再次揪紧——李小芳所在的县一中，正是他负责联系的学校之一。命运仿佛在捉弄他，不管他如何逃避，总是把他推向那个让他心碎的女孩。
张军住进了县机关招待所，白天跟着工作队学习业务，晚上辗转反侧，难以入眠。他知道，迟早有一天要正式面对李小芳，但他不知道自己是否已经准备好。
一天早上，工作安排表发下来，组长说：“张军同志，下午两点去县一中，协调他们下周的文艺汇演事宜，对接人是教导主任李小芳。”
时间到了。
县一中的校门比五年前气派多了，水泥立柱上漆着鲜红的标语：“教育兴则国家兴，教育强则国家强”。张军整理了一下衣领，深吸一口气，迈步走进校园。
按照指引，他来到教导处办公室门口，轻轻敲门。
“请进。”一个熟悉的声音回应。
张军推开门，李小芳正低头批改作业，一时没抬头。“请坐，马上和您谈。”她专注地在本子上写着评语。
张军默默坐下，目光无法从她身上移开。五年了，她的眉目依旧清秀，只是多了几分成熟的韵味。最打动他的是，她的发夹还是那个样式，蓝色的小蝴蝶，和当年他送给她的一模一样。
“抱歉让您久等了，我是李小芳，请问您是...”她终于抬起头，话音戛然而止。
两人四目相对，空气仿佛凝固了。
“张...张军？”李小芳震惊地瞪大眼睛，手中的笔掉在桌上。
“小芳，好久不见。”张军努力稳住声音，嘴角勉强扯出一丝微笑。
一阵尴尬的沉默后，李小芳率先打破僵局：“听说你...当兵回来了？”
“嗯，三年义务兵，去年退伍。”张军点点头，“现在在县里工作队。”
“挺好的。”李小芳低下头，仿佛专心整理桌上的文件，“你负责我们学校的文艺汇演？”
接下来的谈话公事公办，两人都刻意避开个人话题，只谈工作安排。但每次不经意的对视，都让两颗心不由自主地加速跳动。
临走时，张军鼓起勇气问：“你...最近还好吗？”
李小芳点点头：“挺好的。教书挺有意义的。”她顿了顿，突然补充道：“对了，下个月我要订婚了，和县教育局的赵明。他是个好人，对我很好。”
这句话如同晴天霹雳，张军感觉自己的心被狠狠撕裂。他强装镇定：“恭喜你，祝你幸福。”
离开校园，他在街角的小酒馆一口气喝了三碗烧酒，嗓子火辣辣的疼，却麻木了心中的痛。
04
接下来的日子，张军把自己淹没在工作中。每次去一中，他都安排在李小芳不在的时间，通过其他老师对接工作。
但命运总有它的安排。一个周末，县里举办教育系统先进工作者表彰会，张军作为工作队代表出席。在会场门口，他再次遇到了李小芳，她挽着一位西装革履的男子的手臂，正是赵明。
“张军同志，真巧啊。”李小芳勉强笑着打招呼，“这是赵明，我未婚夫。”
赵明伸出手：“你好，听小芳提起过你，是她高中同学？”
“是的，也算是老乡。”张军握了握他的手，感到一种奇怪的疏离感。
会议上，李小芳因教学成绩突出获得了表彰。张军看着台上光彩照人的她，想起当年在村里学校的青涩少女，心中五味杂陈。
回到村里，张军变得更加沉默。村里人看出他的心事，但都以为是工作压力大。母亲急着给他张罗亲事，隔三差五就有相亲对象上门，但没有一个入了张军的眼。
“儿啊，你都二十三了，该成家了。”母亲愁眉苦脸地说，“你要求那么高，村里哪有女孩能入你眼啊？”
张军只是摇摇头：“妈，不是她们不好，是我现在没这个心思。”
母亲叹了口气，拍拍他的肩膀：“儿啊，娘知道你心里有事。这些年，你一直没忘了她，是不是？”
张军一愣，没想到母亲如此敏锐。他沉默片刻，轻轻点了点头：“见了一面，心里更乱了。”
“既然放不下，那就去找她谈谈吧，当年你们分开，各有各的无奈。现在都长大了，或许能重新开始呢？”母亲语重心长地说，“我看得出来，她在你心里从来没有离开过。”
张军望向窗外，夕阳的余晖洒在麦田上，金灿灿的一片。五年前，他和李小芳也曾在这样的黄昏手牵手走过田埂。
那时的承诺，那些甜蜜，真的要永远成为记忆了吗？
“妈，我再想想。”他最终说道。几天后，村里来了个新消息——县里要选拔优秀退伍军人参加干部培训，未来将安排到乡镇政府工作。张军被村支书第一个推荐了上去。
“小张啊，这可是个好机会！”村支书拍着他的肩膀说，“你是咱村有文化、有经验的好后生，去了镇上，前途不可限量啊！”
张军犹豫了一下：“村支书，我怕我能力不够...”
“哎呀，你就别谦虚了！三年军龄，还立过功，组织能力一流。就这么定了！”
就这样，张军被送去县里参加培训。培训中心就在县政府大院内，每天下班后，他都会忍不住在县一中附近徘徊，希望能偶遇李小芳，却始终没有见到她的身影。
培训即将结束的前一天晚上，张军鼓起勇气，决定去县一中找李小芳。他来到学校门口，正好赶上教师晚自习结束。在一群走出校门的老师中，他一眼就认出了李小芳。她抱着一摞作业本，和几位同事有说有笑地走着。
张军站在路灯下，犹豫着要不要上前打招呼。就在这时，李小芳抬头看见了他，脚步明显一顿，惊讶地睁大了眼睛。
同事们注意到她的异常，顺着她的目光看过来，然后意味深长地交换了眼神。
“小芳，那不是你以前的同学吗？”一位女老师笑着问。
李小芳脸微微泛红：“嗯，高中同学。”
“那我们先走了，你们聊。”同事们很有眼色地离开了。李小芳走到张军面前，微微仰头看着他：“你...怎么来了？”
“我在县里参加培训，明天就结束了。”张军轻声说，“想来见见你，不知道打扰不打扰。”
“不会，正好我也刚下班。”李小芳的声音柔和了下来。
两人并肩走在县城的街道上，初秋的晚风带着丝丝凉意。李小芳下意识地裹紧了外套，张军注意到了，想脱下自己的外套给她，却又犹豫了。
