1967年上半年，梁兴初上任成都军区司令不久，突然接到邓华夫人的一封求助信。大致内容是邓华莫名失踪了，三个多月没消息，你梁司令不能不管他吧。
梁兴初最后管这事了吗？邓华遭遇了什么，为何不知所踪这么久？
回答这些，不得不先提及二人的历史交往。
土地革命战争时期，邓华和梁兴初都隶属于红一方面军，都在红四军和红一军团任职过，甚至在同一团奋战过，却没有什么往来。
不过他们听过彼此的威名。
抗战初期，北方红军改编八路军，梁兴初在115师685团做营长，邓华则在115师685团做政训处主任、政委。他们共同参加过平型关战役。
之后，邓华到了晋察冀，梁兴初前往了山东。
解放战争爆发后，他们又在东北团结，再度并肩作战。
1946年2月的秀水河子战斗，山东1师师长的梁兴初和辽西军区司令的邓华共同参与了。
梁兴初没有参与首战四平，但是邓华参加了。二战四平，二人都率部参与了。第三、第四次四平战役，邓华都参与其中，梁兴初均不在。
在东北战场、在同一支野战军里面，他们率领各自的部队，肆意表现自己的指挥艺术。
四野入关后，他们又都参与了平津战役，邓华是44军军长，梁兴初是47军军长。但邓华是解放平津的主要指挥人员之一，负责指挥东集团。
在抗美援朝战争开始前，梁兴初跟邓华神交已久，但是邓华还从未指挥过梁兴初。
1950年10月，新任的13兵团司令邓华，带领梁兴初的38军入朝，他们是第一批入朝的志愿军。
邓华对梁兴初，可谓是知根知底的地步。如若不然，邓华不会在入朝第一次战役后作战会议上，帮着挨彭德怀狠批的梁兴初说话。
当时彭德怀越说越气，邓华不想闹出将帅不和、军心动摇的局面，便出言缓和：“38军这仗没打好，下一仗一定要打好、一定会打好。38军还是主力嘛，军威一定会重振的。”
事后，彭德怀告诉邓华，也是解释自己发这么大火的原因：“指挥员多用一份心血，战士就少一份鲜血啊。”
对于志愿军总司令彭德怀的责骂，梁兴初没有丝毫愤恨和不满，他觉得骂得好、骂得对。
在开完志愿军司令部会议，回到38军召开的内部扩大会议上，梁兴初坦言：38军两次没有按时到达“志司”首长指定的位置。
除此之外，梁兴初还说起第一次战役中，在国内的毛主席，15天8次给38军下作战任务，有一天是三小时内两次发来电报：“注意使用38军。”
毛主席特别提醒，全局的关键就在于38军能否动作迅速，攻占新安州一带，隔断敌人的联系。这是第一要紧事，其余都是第二位。
彭德怀对梁兴初的严厉批评，其实也是为他减轻心理负担和组织上的处罚。
邓华出言缓和，正是防止彭德怀说得过火了，或是梁兴初领会不到彭德怀的良苦用心。
对梁兴初批评一顿后，彭德怀问邓华：“梁兴初到底行不行？”邓华没正面回答，只是历数了一遍梁兴初打出来的战功，并进行详细介绍。
彭德怀听后没有作声，态度明显是有所保留的。
因此，当38军立下大功的捷报传来时，邓华兴冲冲地拿着捷报电报闯进彭德怀办公室，大声说：“我说嘛，他们是主力，是很有战斗力的部队！”
彭德怀对部下从来是，有了功劳是你的，有了错误是他的，主动对上面去承担责任。
前面有些垮的38军，突然打下这样的大胜仗，彭德怀也是发自内心地高兴。他肯定邓华“梁兴初是员猛将，38军是支好部队”的说法。
彭德怀还掏出老花镜，亲自给38军写去嘉奖电报。电报中的最后一句是：“中国人民解放军万岁！三十八军万岁！”
电报交由邓华过目，邓华没有表态。彭德怀看出他是不好意思了，便让秘书去拍发，传遍全军。
38军“万岁军”、“万岁军”军长的外号由来，邓华虽然没有向梁兴初主动说起过——邓华也不会说，但梁兴初是门清的，有的是人告诉他。
邓华和梁兴初同是1954年回国的。邓华回国前，当过2年的志愿军代司令兼政委、志愿军司令兼政委。
而梁兴初在第二次战役后也逐渐加了担子，升任第20兵团代司令、西海岸防御指挥所副司令。
因此，不同之前的间接指挥，邓华也直接指挥过梁兴初好多次。两人的情谊是经过在异国他乡，抵御侵略者的战火锤炼的。
1966年5月的那场运动后，邓华的处境相当不乐观，甚至到后面，连续三个多月不见踪影的情况。
邓华的家人担心极了，生怕有什么不测，坚持生要见人、死要见尸。
邓华夫人带孩子们去找，先找到四川大学，又找上省委、省农机局等部门，都没有结果。
这时，走投无路的邓华夫人，想到新上任的成都军区司令梁兴初，自己的丈夫是他的老首长，兴许请他帮忙管用，便书信一封求助。
经过多方打听，梁兴初得知邓华的下落，造反派头目刘结挺应该知道，便亲自上门找他谈话：“邓华是老红军，是我的老首长、老领导，在土地革命战争、抗日战争、解放战争和抗美援朝，为人民立下赫赫战功，你一定要保证他的安全和生活！”
当时情况扑朔迷离，梁兴初只能做到这一步了，他想刘结挺交人，但是刘结挺会交吗？交了又怎么样，邓华出来后就平安无事吗？
1968年冬天，中央通知邓华参加八届十二中全会，开完会回成都就成“解放干部”，可以工作，也安全一些了。
