江南人春天的仪式感，是少不了放风筝的。
小学时，父亲教我做了第一只风筝。纵横四根竹条，用绳子固定，风筝的骨架就制作完成了。风筝面是现成画好的，有凤凰、老鹰、鸽子……我毫不犹豫选了老鹰，用胶水粘平整贴在骨架上，在骨架上找一个合适位置，剪一小孔，将飞行线穿过小孔，打结固定，将另一端绑在线轴上，一只风筝就扎好了。父亲带我来到城郊，择一处空旷之地试飞。
我把风筝向空中轻轻一抛，小跑起来，拉着线的手一紧一松地放线，风筝也飞了起来，眼看手里的线越放越长，风筝也越飞越远、越飞越高……只是线轴上的线不够长。父亲问：你想让它飞得更高更远吗？我点点头，父亲取出剪刀，“咔嚓”一下，剪断了风筝线。我眼看风筝飞入云霄，变成一个小黑点，最终消失在我的视界。
我若有所失呆立原地：它会落在山头上、水沟中、树枝间，还是大江大河里？见我满脸怅然，父亲主动与我说起了祖父。当年的祖父，生意风生水起，长子偏偏热衷理工科，被保送北京一高等学府。按祖父的设想，长子理应当留守家园，继承家业。于是，父子起了激烈争执。数日后，祖父送大伯去了火车站，月台上，他变戏法似的掏出一罐蟹油，大伯最爱吃蟹，祖父将蟹肉、膏黄剔出来，熬制成蟹油，密封在罐头里：这是你最喜欢吃的，到了那儿，记得给家里写信！这一别，父子天各一方。看着渐行渐远的火车，祖父不断挥手，泪珠夺眶而出，祖父彼时的心境大抵与那篇散文中相仿：“所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。”
末了，父亲意味深长说道：风筝就像孩子，线轴在你手里，可该放手时还得放手。我似懂非懂，又扎了一只风筝，只不过，这次的图案选了鸽子，我暗自思忖，这只风筝再也不放飞了，一定要把它留在身边。
高考之前，除了面临升学压力，还怀揣着远离父母、漂泊他乡的忐忑。我看了一部国外纪录片《生而自由》，讲的是一只从小失去父母的小狮子被乔伊·亚当森夫妇收养，取名爱尔莎，当它在人类养父母悉心呵护下茁壮成长为一头成年狮子，面临着两个抉择：一是送去动物园，每天困在铁笼里，扼杀野兽天性；二是放归野外，可从小在人类呵护下长大的爱尔莎，已经失去了捕猎本领，这种做法无异于亲手杀了它。乔伊开始训练爱尔莎捕猎能力，历经无数次失败和尝试，爱尔莎从不会捕食到成功狩猎，离别之际，乔伊心如刀绞，搂住它的脖子，吻着它，爱尔莎似乎也觉察到生离死别，一个劲蹭着乔伊，之后，一步三回头，直至互相看不见为止。最终，爱尔莎成功融入野生狮群，成为世界上第一只被成功放归野外的狮子。乔伊的爱，是自由的，因为她明白，人类始终不是狮群，她的爱不是抹灭狮子的天性，不是把爱尔莎困在身边，而是用尽所有力量放它回归大自然，爱尔莎生而自由。
我找出那一只压箱底的风筝来到郊外，一边小跑，一边放飞。风筝越飞越高、越飞越远，刹那间，我想起了月台上送子北上的祖父、乔伊和爱尔莎那对难舍难分的母女，我突然抽出小刀，割断线绳，这次再没有半分眷恋、难受，因为，我们每个人都在“断舍离”中成长。
原标题：《忙趁东风放纸鸢》
栏目主编：陈抒怡 文字编辑：陈抒怡 题图来源：新华社
来源：作者：申功晶
