本文系真实案件改写，所用人名皆为化名，本文所用素材源于互联网，部分图片非案件真实画像，仅用于叙事呈现，请知悉。声明：作者专属原创文章，无授权转载搬运行为一律追究到底！
“李护士，你看过那张纸条了吗？”
“看了，但我真希望我没看过。”
“周叔，您又来了？真是风雨无阻啊。”
护士李雪一边整理病历，一边笑着对刚走进病房的周文远说道。
周文远点点头，脸上露出一丝淡淡的笑意，却没多说什么。
他手里提着一个保温桶，里面装着他亲手熬的粥，热气从盖子边缘溢出，带着一股淡淡的米香。
周文远，65岁，退休工人，性格沉稳，寡言少语。
五年前，他的儿媳苏婉晴因一场车祸瘫痪在床，从此生活完全依赖他人照顾。
而周文远，这位本该安享晚年的老人，却选择寸步不离地守在儿媳身边，成了医院里众人皆知的“好人公公”。
每天清晨，周文远都会准时出现在病房，像一台精密的机器，开始他一天的“工作”。
他先是轻轻掀开苏婉晴的被子，用温热的毛巾为她擦洗身体，动作轻柔得像是在对待一件易碎的瓷器。
接着，他会小心翼翼地喂她吃早餐，一勺一勺，耐心至极。
饭后，他会为她按摩四肢，防止肌肉萎缩，
甚至亲手为她修剪指甲，细致得让人惊叹。
李雪第一次见到周文远时，就被他的无微不至感动了。
她曾对同事感慨：“这样的公公，真是少见。苏婉晴虽然不幸，但有他在，也算是一种幸运。”
然而，随着时间的推移，李雪逐渐注意到一些不对劲的地方。
周文远对病房物品的管理异常谨慎，甚至不允许任何人触碰苏婉晴的私人物品。
有一次，李雪想帮苏婉晴整理床头柜，周文远却突然挡在她面前，语气平静却不容置疑：“我来吧，这些东西我比较熟悉。”
更让李雪感到不安的是，苏婉晴虽然瘫痪在床，但偶尔会露出惊恐的眼神，尤其是在周文远靠近时。
那眼神一闪而过，却让李雪心里泛起一阵寒意。
她曾试探性地问苏婉晴：“婉晴，你还好吗？有什么需要我帮忙的吗？”
但苏婉晴只是紧闭双眼，仿佛什么都没听见。
一天夜里，李雪值夜班时，特意在苏婉晴的病房外多停留了一会儿。
透过门上的玻璃窗，她看到周文远正坐在床边，手里拿着一块湿毛巾，轻轻地擦拭着苏婉晴的脸。
他的动作依然温柔，但苏婉晴的身体却在微微颤抖，仿佛在抗拒他的触碰。
李雪的心猛地一沉，她突然意识到，这座“无声的山”背后，或许隐藏着一些她从未察觉的秘密。
“李护士，婉晴今天的情况怎么样？”
周文远站在病房门口，手里提着一袋水果，语气平静地问道。
李雪抬起头，勉强挤出一丝笑容：“还行，我刚给她做了检查，一切正常。”
然而，她的心里却并不平静。
就在刚才，她在例行检查中发现苏婉晴的指甲缝里有泥土痕迹。
这让她感到困惑——苏婉晴长期卧床，根本不可能接触到泥土。
她试探性地问周文远：“周叔，婉晴的指甲缝里怎么会有泥土？”
周文远神色如常，淡淡地回答：“哦，可能是我昨天给她修剪指甲时不小心带进来的。你知道的，我年纪大了，手脚不太灵活。”
李雪点点头，但心里却更加怀疑。
她看着周文远走进病房，背影依旧挺拔，却让她感到一丝莫名的寒意。
几天后，李雪在整理病房时，无意中看到周文远的包里露出一本旧日记。
日记的封面已经泛黄，边角磨损严重，显然有些年头了。
她曾多次看到周文远在病房里翻阅这本日记，但从未在任何人面前打开过。
“周叔，这本日记是您的吗？”李雪装作随意地问道。
周文远迅速将日记塞回包里，神色略显紧张：“哦，是以前的一些旧事，没什么好看的。”
李雪笑了笑，没再追问，但心里的疑惑却更深了。
某天夜里，李雪值夜班时，突然听到苏婉晴的病房传来低沉的啜泣声。
她赶紧推门进去，却只看到周文远坐在床边，神情平静地看着苏婉晴。
“周叔，发生什么事了吗？”李雪试探性地问。
周文远摇摇头，语气温和：“没什么，婉晴可能做噩梦了，我刚刚安抚了她一下。”
李雪看了看苏婉晴，发现她的眼角还挂着泪痕，但身体却僵硬得像一块石头。
她心里一阵不安，却不知道该说什么，只能默默退出病房。
从那以后，李雪开始暗中观察周文远。
她发现他偶尔会离开病房，但时间很短，且行踪神秘。
有一次，她看到他匆匆走进医院的地下室，手里提着一个黑色的塑料袋，神情凝重。
“周叔，您刚才去哪儿了？”李雪装作不经意地问。
周文远愣了一下，随即笑道：“哦，我去楼下买了点东西，婉晴最近胃口不好，我想给她换换口味。”
李雪点点头，但心里却更加警惕。
与此同时，苏婉晴的精神状态越来越差。
她开始拒绝进食，甚至对周文远的触碰表现出明显的抗拒。
有一次，周文远试图喂她喝粥，她却突然将头扭到一边，眼神中充满了恐惧。
“婉晴，你怎么了？是不是哪里不舒服？”
周文远的声音依旧温和，但李雪却注意到他的手指微微颤抖，眼神中闪过一丝阴鸷。
苏婉晴没有回答，只是紧闭双眼，仿佛在逃避什么。
李雪的心越来越沉重。
她知道，事情并没有表面看起来那么简单。
周文远的“完美照顾”背后，或许隐藏着一些不为人知的秘密。
她决定继续观察，直到找出真相。
李雪正低头为苏婉晴检查输液管，突然感觉手背一紧。
她抬头，发现苏婉晴正死死抓住她的手，眼神中满是哀求。
李雪还未反应过来，苏婉晴已经将一张纸条塞进她的手心，随后迅速松开，重新闭上眼睛，仿佛什么都没发生过。
李雪的心猛地一沉，赶紧将纸条藏进口袋。
回到护士站，她颤抖着打开纸条，只见上面歪歪扭扭地用血写着什么：
