惠通桥是一座悬架于怒江之上的钢索柔性桥，始建于道光年间，本是两岸百姓为了出行方便而建。由于地处偏僻的西南山区，惠通桥起初也只是一座默默无闻的桥梁。但就在1942年5月5日凌晨一场关乎抗战大局，关乎中华民族命运的战斗在这里悄然展开，更是被史学家称为“一分钟改写了历史”。
1937年7月7日，日本发动了侵华战争。尽管中国军民奋起反抗，但还是有大片国土沦陷，东北、华北、华东几乎都被日军控制。西南地区凭借得天独厚的地理优势成为了抗战的大后方，源源不断的为前线输送兵力和物资。
由于蒋介石对于日本政府一直抱有侥幸心理，未能做出正确的形势判断，再加上国内经济落后，致使国民政府的战略物资储备不足。国内的生产力又低下，根本无法满足战争需求。国民政府不得不从英美等国家购买大量武器弹药支持战争。但抗战刚开始，我国的海岸线就被日军封锁，海上运输无法实现。物资经印度洋运抵尚未被日军占领的东南亚国家，再经西南送往前线成为了最安全的途径。
然而此时仅云南与越南之间有一条滇越铁路连接，还时时刻刻遭到日军的威胁。后经南京国防部开会研究，决定修建一条起于云南，终于缅甸腊戌的滇缅公路。10月，滇缅公路线路走向确定，11月政府拨款200万元用于滇缅公路的修建，并规定1年完工。1938年1月，滇缅公路开始动工，在云南各族民工的艰苦努力下，这条全长1146.1公里的血肉之路仅用了8个月就提前完工。
根据相关统计，整个抗战期间，滇缅公路共为国内运送了包括汽油、枪弹、医疗物资、药品等在内的战略物资50万余吨，是真正的战略大动脉。而位于怒江之上，悬崖峭壁之间的惠通桥则起着控制滇西交通的重要作用，是滇缅公路的咽喉要道。
1941年12月7日，日本偷袭美国珍珠港。8日，英美对日宣战，太平洋战争爆发。珍珠港一战，美国停泊在珍珠港的战列舰、巡洋舰、驱逐舰均遭到了不同程度的重创；399架飞机中188架彻底损毁，115架受创；2403人死亡，1178人受伤。美国的海空军力量被严重削弱，失去了太平洋霸主的地位。
日本偷袭珍珠港的同时为了切断英美等国的交通航线，控制橡胶等战略资源也发动了对东南亚国家的侵略。1942年1月，日军开始进攻缅甸；3月8日，缅甸首都仰光沦陷；4月底日军占领了腊戌，滇缅公路被切断。
云南作为西南的门户，占领云南，不仅可以威胁重庆，与华东的日军对西南两面夹击，迫使蒋介石早日投降；甚至还能够西进印度，与德军在中东会师，改变二战的整体格局。其实早在1941年日军大肆进攻东南亚国家之时，中国就已经意识到了日军的威胁，并派出了10万远征军入缅作战。
起初，在英军与远征军的联合抵抗下，日军进攻的强势劲头被削弱。之后，为了早日占领缅甸，日军向缅甸战场大肆增兵，但无论是英国还是我国此时都深陷战争泥潭，无力再向缅甸增兵。最终英军全部退守印度，远征军则一部分撤到了印度，一部分经滇缅公路退回云南。当时负责缅甸战场的是日本九州北部的久米留地区的56 师团，被称为日本最厉害的兵。在远征军后撤之时，56师团便派出了146联队紧随其后。这支2000人的队伍沿着滇缅公路高速前进，短短几天时间就相继占领了畹町、遮放、芒市等地，紧逼昆明。
幸运的是日军前进的道路上有一道天险，怒江。怒水流湍急，暗礁丛生，且两岸都是悬崖峭壁，地势环境复杂。日军的大部队、坦克、装甲车及重型武器等要想成功运到对岸，惠通桥是他们唯一的选择。
当时负责驻守惠通桥的是远征军独立工兵第二十四营营长张祖武。张祖武虽然只是一个营长，但他却是一位高级知识分子，不仅擅长英语，还是黄埔6期的毕业生。张祖武深知惠通桥的重要性，他当即组织兵力加强对了对惠通桥的防守，所有士兵24小时坚守岗位，时刻做好战斗准备；同时还在钢缆和主梁等关键部位埋设了炸药，待我方人员全部撤回便炸毁惠通桥，切断日军前进的道路。
然而凶狠残暴的日军早料到了我军的打算，为了延缓远征军后撤的步伐，同时制造混乱，以便他们浑水摸鱼。日军对沿途村庄进行了灭绝人性的烧杀抢掠，还用霍乱病毒污染水源，造成许多百姓背井离乡，在滇缅公路上形成了庞大的难民潮。
为了掩人耳目，2000名日军脱下了军装，利用破烂不堪的衣物混入了难民队伍中。畹町之所以快速失守，就是因为日军以归国难侨的身份搭乘远征军汽车入城。5月4日下午9时，日军已到龙陵，直逼惠通桥。
在日军到达龙陵之前时任远征军工兵总指挥的马崇六将军就从龙陵撤离，亲赴惠通桥部署炸桥工作。根据马崇六的指示，炸桥组要尽量在我方人员过桥后；但要求如果发现日军不管何种情况立即炸桥，必须保证将日军阻挡在惠通桥以西。马崇六同时还强调要注意日军故技重施，避免畹町失守的悲剧。
虽然有大量难民涌入惠通桥，但在官兵的维持下，难民们全部排队依次接受检查入城，秩序井然。而这对日军的夺桥几乎明显不利，日军便呼叫总部对保山进行轰炸。日军的轰炸果然让难民惊慌失措，一股脑向惠通桥涌入，场面一度混乱不堪，还有人不幸落入怒江。
但好在在官兵们的劝导威慑下，秩序逐渐恢复了正常。5月5日早晨，日军跟随难民部队成功潜入了惠通桥西岸，他们果然准备再次利用难民的身份混入城中。就在这时，一辆汽车在大量难民入城情况下竟然反其道而行之，出城向龙陵方向而去，在惠通桥上造成了拥堵。
守军见状立即上前劝导他原路返回，这位车主却依仗与云南省主席龙云的三儿子龙绳曾关系密切口出狂言，执意要往龙陵而去。正常情况下，车主的话对守军的确能起到威慑作用，但在这危急关头，守军对车主也毫不客气，给了他两耳光要求他立即返回。车主本就是狐假虎威，面对强势的守军也无计可施，只能掉头返回。
然而惠通桥本就狭窄，桥上又有大量难民、军队，交通拥堵，车主掉头的过程中与另一辆车发生了碰撞，双方起了争执，桥面再次堵塞。为了尽快恢复交通，张祖武命人将车推入河中，车主却挡在车前与守军再次发生冲突，场面更加混乱，怒火攻心的张祖武直接将车主以妨碍军务的罪名击毙。场面因此更加骚乱，见此张祖武便命令众人向空中开枪威慑。
这密集的枪声惊了已经到达桥西的日军，他们为了掩藏身份并未统一行动，而是分批混在难民队伍中。拥堵的桥面让日军根本看不清发生了什么，听到枪声就以为前面的日军暴露了，立马开枪还击。同时日军战车也向桥东疯狂驶去，想要强行冲卡过桥。关键时刻，张祖武下令点燃引线，立即炸桥。随着轰隆一声，桥上的日军也随着惠通桥一起坠入了怒江。
桥梁被炸后，不死心的日军便利用皮筏艇过河。但由于水流太过湍急，加上守军的阻击，成功阻止了日军的过河步伐。随后，36师也奉命及时赶到增援，经过3昼夜的激战，过江的日军被全数歼灭。与此同时，陈纳德率领的飞虎队也奉蒋介石之命对惠通桥西岸附近的日军进行空袭，日军穿插西南的计划就此破灭，成功挽救了中国抗日之格局。
