槐树屯有个王二楞，三十出头还没娶上媳妇。倒不是他长得丑——浓眉大眼，一米七八的个头，在八十年代的农村算得上标致后生。问题出在他那点"文采"上。
二楞只有小学文化，却自封"槐树屯诗人"，独创"二楞体"打油诗。村口黑板报上总见他歪歪扭扭的字迹："天上白云飘啊飘，地上老牛吃青草。我今扛锄下地去，秋收粮食吃个饱。"
村民们看了直摇头，二楞却得意洋洋，逢人便问："我这首诗写得咋样？"被问的人往往憋着笑点头："好，好，有那个味道。"二楞便更来劲了，裤腰带上总别着半截铅笔头，灵感来了就往墙上、树上、甚至牛背上写。
"二楞啊，婶给你说个媳妇咋样？"村里的媒婆张婶看不过去，主动找上门来。
二楞正蹲在门槛上琢磨新诗，一听这话，铅笔头差点戳到鼻孔里："真的？张婶您可别哄我！"
"邻村李家的闺女，叫秀英，模样周正，干活麻利。"张婶拍着大腿说，"明天晌午在公社文化站见面，你可得拾掇拾掇。"
二楞乐得一蹦三尺高，当晚翻箱倒柜找出了压箱底的中山装，还特意往头发上抹了半两桂花油。第二天出门前，他对着水缸照了又照，突然诗兴大发，掏出铅笔在手掌心写了起来。
文化站里，李秀英穿着碎花的确良衬衫，两条乌黑的大辫子垂在胸前。见二楞进来，她害羞地低下头，手指绞着衣角。
"秀英同志好！"二楞挺直腰板，声音洪亮得把房梁上的灰都震下来几缕，"我是槐树屯的王二楞，今年三十一，未婚，爱好文学创作。"
秀英抿嘴一笑，抬眼打量这个穿着整齐的小伙子，第一印象倒还不错。
张婶见气氛不错，借口去供销社买盐，把空间留给两个年轻人。二楞紧张得手心冒汗，突然想起早上写的诗，决定展示一下才华。
"秀英同志，我为你写了一首诗。"二楞清了清嗓子，摊开手掌，声情并茂地朗诵起来：
"你的脸蛋红苹果，眼睛大得像铜锣。
腰身粗似老母猪，干活肯定是一把好手。
咱俩要能成一对，生个娃娃乐呵呵。
你织布来我种地，小日子过得美滋滋！"
最后一个"滋"字还没落地，秀英的脸已经由红转白，又由白转青。她"腾"地站起来，辫子差点甩到二楞脸上："王二楞！你、你羞辱人！"说罢，一跺脚冲出门去，连张婶买的盐都没拿。
二楞举着手愣在原地，半晌才挠挠头："咋回事？我夸她能干还不好？"
这次相亲失败后，二楞的诗名在十里八村传得更响了。不过他也学乖了，再不敢在姑娘面前随便作诗。直到半年后，村小学的代课教师赵小梅偶然在黑板报上看到他的"大作"，竟觉得这个粗中有细的汉子挺有意思。
小梅是正经师范学校毕业的，戴着副圆框眼镜，说话轻声细语。她主动找二楞讨论诗歌，二楞激动得把珍藏多年的《新华字典》都翻了出来。
"二楞哥，你这首诗'春风吹，战鼓擂，咱村老少怕过谁'，很有气魄呢。"小梅推推眼镜，认真地说。
二楞顿时觉得遇到了知音，差点把"生当做人杰，死亦为鬼雄"这样的句子背出来显摆——其实他根本不知道这是李清照的词。
两人交往三个月后，小梅决定带二楞回家见父母。二楞紧张得一宿没睡，天没亮就爬起来，把中山装又翻出来熨了三遍，还咬牙买了瓶五块钱的"西凤酒"。
小梅家是教师世家，父亲赵老师是乡中学的语文教研组长，母亲退休前也是小学教师。一进门，二楞就被满墙的书震住了，腿肚子直打颤。
"叔叔阿姨好！"二楞鞠了个九十度的躬，差点把酒瓶甩出去。
赵老师扶了扶眼镜，打量着这个高大憨厚的年轻人，微微点头。赵妈妈则盯着二楞手里皱巴巴的网兜——里面除了酒，还有二楞特意从自留地摘的茄子，个个紫得发亮。
饭桌上，赵老师开了那瓶西凤酒，二楞受宠若惊，一连干了三杯。酒精上头，他渐渐放松下来，话也多了。
"小梅常提起你爱好文学？"赵老师夹了块红烧肉放在二楞碗里。
二楞耳朵根都红了："就是随便写写，比不上叔叔学问大。"
"年轻人有兴趣是好事。"赵老师又给他倒了杯酒，"要不，朗诵一首你的作品？"
小梅在桌下猛踩二楞的脚，但已经晚了。酒壮诗人胆，二楞"唰"地站起来，清了清嗓子：
"今日得见岳父母，心中激动难表述！
岳父头顶亮堂堂，好似十五大月亮。
岳母皱纹深又长，就像地里排水沟。
小梅眼睛像您俩，大而有神真漂亮！"
饭桌上瞬间安静得能听见针掉地上的声音。赵妈妈的筷子"啪嗒"掉在桌上，脸上的皱纹确实像要夹死苍蝇。赵老师的秃顶在灯光下更亮了，活像个二百瓦的灯泡。
小梅绝望地捂住脸。二楞还沉浸在创作激情中，完全没注意到气氛不对，又补了一句："二老放心把女嫁，我定让她乐开花！"
"王二楞！"赵妈妈拍案而起，"你、你......"气得话都说不利索了。
眼看又要重蹈覆辙，赵老师却突然"噗嗤"笑了："有意思，有意思！'头顶亮堂堂，好似十五大月亮'，这比喻虽然直白，倒也有几分神似。"
二楞这才意识到闯祸了，酒醒了大半，结结巴巴地道歉。没想到赵老师摆摆手："写诗讲究真情实感，虽然粗糙了些，但贵在真实。不过..."他严肃起来，"要娶我家小梅，你得答应我个条件。"
"您说！一百个都行！"二楞点头如捣蒜。
"跟我学三年语文，把《唐诗三百首》背熟了再谈作诗的事。"
就这样，槐树屯的"著名诗人"开始了他的求学之路。每天干完农活，他就夹着本《唐诗选注》往赵老师家跑。说来也怪，自从开始正经学习，二楞的打油诗渐渐有了模样。虽然偶尔还会冒出"老婆做饭香喷喷，胜过公社大食堂"这样的句子，但至少不再把人气跑了。
第二年春天，二楞和小梅的婚礼上，他当着全村人的面，朗诵了新作：
"昔日莽撞二楞子，胡乱作诗闹笑话。
幸得良师勤指点，又获贤妻人人夸。
从今耕作更努力，闲来读书度年华。
若问我有何心愿，白头偕老幸福家。"
这回，连赵妈妈都笑着鼓起了掌。只有张婶在底下嘀咕："早知道他诗能写这么好，当初就该给秀英再说合说合..."
