创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
01 消失的末班车
北京日报1995年11月16日，一则不起眼的交通事故简讯刊登在报纸的角落：「375路公交车失控坠入郊区水库，司机与乘客下落不明」。
这则简短的新闻本应随着报纸一起被丢进历史的垃圾桶，然而接下来发生的一系列诡异事件，却让这起交通事故逐渐演变成了北京城最著名的都市怪谈。
王月华，北京师范大学退休历史教授，是这起事件的亲历者之一。
二十年后，她依然能清晰地回忆起那个寒冷的夜晚。
「那年冬天特别冷，」王教授坐在自家暖气充足的客厅里，手中的茶杯冒着热气。
「我记得很清楚，11月14日，那天我去看望住在香山附近的老同事，一直聊到很晚才离开。」
那是1995年的北京，移动电话还是稀罕物，出租车更是难得。
大多数人依赖的还是公共交通，尤其是通往郊区的线路，一旦错过末班车，就只能在寒风中步行漫长的回家路。
当晚10点52分，王教授匆匆赶到圆明园公交总站。
月台上的人寥寥无几，冷风卷着枯黄的梧桐叶在地面打着旋。她庆幸自己赶上了最后一班375路。
「车站的灯光不太亮，站台上只有三个人。」王教授回忆道。
「一个穿黑色皮夹克的年轻人，站在我前面不远处，戴着耳机，一直在踱步。还有一对年轻夫妻，女孩靠在男孩肩上，看起来很疲惫。」
02 夜路同行
末班车姗姗来迟，车灯在夜色中划出一道弧线，最终停在站台前。车门打开时发出一声刺耳的声响，仿佛老旧齿轮不情愿的呻吟。
「车里只有司机和售票员两个人，司机看起来五十多岁，满脸倦容。售票员是个二十出头的小伙子，戴着厚厚的眼镜，正在打哈欠。」王教授说。
「我记得很清楚，我是第一个上车的，选了靠窗的位置，那个戴耳机的年轻人坐在我前面，而那对情侣坐在车厢中间的位置。」
车内暖气开得很足，与外面的寒冷形成鲜明对比。车窗上凝结着一层薄薄的水雾，模糊了外面的街景。车辆缓缓启动，向香山方向驶去。
「那时候北京的夜晚比现在安静多了。」王教授回忆道。
「路上几乎没有车，只有路灯在黑暗中排成一条黄色的线。我靠在窗边，看着窗外的建筑慢慢后退，一边想着老同事给我讲的史料故事。」
北京的秋冬之交，夜晚总是来得格外早。公交车穿过宽阔的马路，偶尔经过一个个安静的站点，没有人上下车，仿佛整个城市都已经沉睡。
「就在临近北宫门站的时候，情况开始变得奇怪。」王教授的语气突然变得凝重。
03 不速之客
那是一个没有路灯的站点，只有月光洒在地面上。司机本打算直接通过，却突然踩下刹车。
「司机骂了一句『晦气』，」王教授回忆道。
「我顺着他的视线看去，站台上站着三个人。说来奇怪，那个站点本不应该有人等车，因为所有人都知道那是末班车，而且已经过了正常停靠时间。」
售票员探出头，透过前窗看了一眼，对司机说：「停一下吧，这大冷天的，让人家上来。」
司机不情愿地打开了车门。三个人缓缓上车，他们的出现让车内温度似乎骤然下降。
「那三个人穿得很奇怪，」王教授描述道。
「不是现代的衣服，而是清末民初的装束。两个男子穿着长衫马褂，一前一后，中间还架着一个人。
而且，中间那个人穿着件破旧的长袍，头发散乱，整个人耷拉着，看不清面孔。」
这三人上车后，没有人说话，只是安静地走到车厢后排坐下。售票员喊他们买票，却没有得到任何回应。
「那年轻售票员挠了挠头，似乎不知如何是好，也没再追问。」王教授说。
「我注意到戴耳机的年轻人也摘下了耳机，回头看了一眼，然后迅速转回来，脸色变得有些难看。」
车继续前行，车厢内的气氛变得异常压抑。王教授感到一种莫名的不安，她开始仔细观察那三个奇怪的乘客。
「作为历史教授，我对清末民初的服饰很熟悉，」她说，「他们的衣着确实是那个年代的，但有些细节却不太对劲。」
04 异常迹象
随着车辆颠簸，王教授注意到那三个人的身影在车内昏黄的灯光下显得异常模糊，仿佛与周围的空气边界不清。
更奇怪的是，当车辆经过路灯时，他们的影子没有随着光线变化而移动。
「我努力告诉自己是眼花了，」王教授说，「但直觉告诉我情况不妙。」
车上的温度持续下降，尽管暖气正在全力运转。
王教授注意到那对年轻情侣开始不安地左顾右盼，男孩紧紧抱住女孩，似乎也察觉到了什么。
「大约过了十分钟，车到了五道口站，那对情侣突然起身，」王教授回忆道。
「男孩拉着女孩的手匆忙下车，甚至来不及和司机打招呼。我记得女孩回头看了一眼，眼中满是恐惧。」
车门关上，车内只剩下七个人：司机、售票员、王教授、戴耳机的年轻人，以及那三个神秘乘客。
「车继续行驶，我开始想办法如何脱身，」王教授说，「我注意到那个年轻人也很紧张，手指不停地敲打着座椅扶手。」
05 生死抉择
在车辆行驶到万泉河路站时，王教授做出了一个决定。她知道如果继续坐下去，等待她的可能不仅仅是回家这么简单。
「我起身走到前排，轻轻拍了拍那个年轻人的肩膀，」王教授回忆道，「我装作很生气地说：『你是不是拿了我的钱包？我刚才看见你鬼鬼祟祟的。』」
年轻人一脸茫然，显然对这突如其来的指控感到困惑和愤怒。
「他站起来反驳我，脸都气红了，」王教授说，「我继续纠缠不休，要求司机停车，说要带他去派出所。那个年轻人也同意了，估计是想证明自己的清白。」
司机皱着眉头，不情愿地停下车。王教授和年轻人下了车，站在寒风中。
「车门一关，我立刻拉着那个年轻人往马路对面跑，」王教授说，「他还在挣扎，问我发什么疯。直到我们跑到一家还亮着灯的便利店前，我才停下来，告诉他真相。」
王教授压低声音对年轻人说：「那三个人不对劲，他们……不是活人。」
年轻人先是一愣，随后像看疯子一样看着王教授，「你在说什么啊？」
「我告诉他我看到了什么，」王教授说，「那三个人没有影子，而且最关键的是，当车转弯时，我看到他们的脚没有踩在地板上，而是……悬空的。」
就在王教授说出这句话的瞬间，便利店的灯光突然闪烁起来，窗外传来一阵奇怪的声响，像是远处传来的公交车刹车声。
年轻人和王教授同时转头望向窗外，只见一辆375路公交车正缓缓驶过，车窗后隐约可见几个模糊的人影。
令人毛骨悚然的是，车内明明亮着灯，驾驶座上却空无一人……
