后山学派杨元相、鸿翎[台]、刘晋元、时勇军、李闽山、杨瑾、李意敏等诚挚推荐

沉舟侧畔千帆过,病树前头万木春

任见《刘禹锡传》(第3版)第七章 玄都观桃花招祸殃

第七章 玄都观桃花招祸殃

就在刘禹锡等被再度踢出朝廷、斥逐远郡的同时,淮蔡节度使吴少阳去世。其子吴元济隐匿消息,径自接掌军务,拥兵自立。朝廷得知后,立即加紧部署,决定向反叛大唐的淮蔡节度使吴元济用兵。

吴元济遭受唐军四面围攻,形势危急,赶忙派人向成德节度使王承宗、淄青节度使李师道求援。

王承宗和李师道一面上表请求赦免吴元济,一面出兵策应淮西,派人进攻河阴物资转运院,烧毁大量钱帛谷物,妄图以此威胁朝廷罢兵,解救吴元济之围。

唐宪宗不为所动,坚决要平定叛乱。朝廷的用兵之举,引起了割据称雄的巨镇强藩的恐慌,他们担心自己最终也会被各个击破。

19 秋情无涯

贬官的阴霾如浓稠的墨汁,肆意地在秋日的天幕上晕染开来,给原本就带着丝丝凉意的季节,更添了几分愁绪。

大多数文人墨客,在遭遇仕途挫折又逢这肃杀之秋时,往往愁上加愁,满心悲戚。然而,刘禹锡却不然,极其不然。

他于瑟瑟秋风中,昂首挺胸,高声吟诵:

“自古逢秋悲寂寥,我言秋日胜春朝。晴空一鹤排云上,便引诗情到碧霄。”

冷风拂过他的衣袂,猎猎作响,他的眼神中是坚定与豪情。又道:

“山明水净夜来霜,数树深红出浅黄。试上高楼清入骨,岂知春色嗾人狂。”

历代的士大夫们,一旦遭受打击,便常常借悲秋之作,来宣泄满腹的灰心失意。可刘禹锡的《秋词》,却似一把利剑,刷刷地斩断了延续千年的萧瑟凄凉旧调。

“自古” 与 “我言”,对举成文,仿若一场跨越时空的对话,他以一己之力,唱出了 “秋日胜春朝” 这般振聋发聩的新声。

在刘禹锡的如椽诗笔之下,一幅壮丽的画卷缓缓展开。

抬眼望去,一碧万里的晴空,澄澈如洗,没有一丝杂质,仿若一块巨大的蓝宝石,镶嵌在无垠之上。

一只洁白无瑕的白鹤,身姿矫健,正奋力地排云飞翔,它的双翅有力地扇动着,每一次挥舞大羽,都似要冲破云霄,向着那无尽高处冲去。

意境,开阔得让人的心胸也豁然开朗。

与晴空、碧霄、白鹤相互映衬的,是景色壮丽和谐的明山、净水与红叶。

山,清朗而峻峭,像是一位屹立不倒的巨人,静静地守护着大地;水,清澈见底,潺潺流淌,似在诉说岁月的故事。

深秋的郊野,在山朗水清之间,又经一夜严霜洗礼。璀璨的红叶,像是被大自然精心点染过一般,突兀地出现在大片浅黄之中。它们在风中微微摇曳,散发着蓬勃的生机,丝毫不见秋的衰败之态,依旧盎然动人。

望着这一切,刘禹锡极为感慨。深秋的明净肃爽、绚丽动人,怎能不胜过容易让人沉醉而失去斗志的春朝呢?

此种彻底摆脱悲秋俗套、别开生面的精神境界,谁人能有?后山不禁感叹道:“惟禹锡刘子独步也。”

刘禹锡还有一位同样富有骨气与精神的朋友,那便是元稹。

元稹年龄比刘禹锡小七岁,可在为官上,刚烈气盛、勇作敢为的劲头,堪称一时楷模。

早年,元稹任左拾遗时,便如一只不知疲倦的啄木鸟,不断地上书论政。

他精心撰写的《教本书》《谏职》《论事》等表章,一封接着一封,多达十数通。每一篇表章,都饱含着他对时世的深切忧虑与对朝政的深刻见解,字里行间,皆是赤胆忠心的表露。

唐宪宗李纯元和四年,早春二月,寒意尚未完全褪去,身为监察御史的元稹便踏上了他的刚正不阿的履职之路。

元稹不畏强权,不徇私情,眼神中透着坚毅与决绝,对贪官污吏毫不手软。

剑南东川节度使严砺等人犯下诸多罪行,元稹毫不犹豫地对其展开查办,这一查,便是惊天大案。

元稹在查办案件过程中,面对权贵们的威逼利诱,始终铁面无私,不为所动。然而,也正因如此,他得罪了众多权贵,最终被降职分司东台。

到了洛阳后,元稹的炽热正义之心并未冷却。他依旧目光如炬,恪尽御史职守,又接连弹劾了一连串违敕不法人事。

元稹义正言辞地指出:

公安部门将嫌疑人械系,查问不清却逾年不放,这是何等的渎职。

河南尉竟然擅离职守,跑去从军捞钱,简直是无视律法。

武宁节度使王绍传送监军使孟升进丧柩,不仅违规给券乘驿,还在旅舍内安丧柩,成何体统!

浙西观察使韩皋杖打湖州安吉县令孙澥至死,草菅人命。

河南尹杜兼诬奏书生尹泰阶,居心叵测;飞龙使诱赵实家奴为养子,行为不端。

魏博节度使田季安盗娶洛阳衣冠女,伤风败俗。

判度支李元素误命河南府、郑滑、河阳等道科配牛车四千余乘,为镇州行营搬运粮草,致使百姓苦不堪言……

这些案子,桩桩件件,或贪赃枉法,或草菅人命,或玩忽职守,或挟嫌报复,元稹均不避不畏,将其揭露,如同一把利刃,刺向黑暗与邪恶。

河南尹房式弄虚作假,诖误朝廷,犯下严重错误。元稹得知后,决心追摄其虚造诈谖之严重后果,果断下令,先让房式停止职务。

可元稹的做法,却如一颗石子投入了平静的湖面,激起了千层浪。

有人飞表闻奏,朝中那些与被查办者私交密切的豪强权贵们,顿时坐不住了。他们像一群闻到血腥味的鲨鱼,纷纷露出狰狞的面目,趁机和宦官勾结在一起,去皇上面前,添油加醋地奏劾元稹,一时间,罢劾之声不绝于耳。

奏告一多,唐宪宗李纯也被这些言论所左右,竟认为元稹处事失当,行事越权。他先是下令扣了元稹三个月俸禄,又下令让元稹放下手中公务,回长安述职。

元稹无奈,踏上了还京的路途。

途中,路过华州。夜幕渐渐降临,天将暮时,元稹来到了华阴县敷水驿,被安排入住上厅。

奔波一天的元稹,本想在此好好休息一晚。然而,命运似乎总爱捉弄他。半夜里,一阵嘈杂的脚步声打破了宁静,宦官仇士良来了。

仇士良仗着自己是皇上跟前的红人,平日张跋扈惯了,此时一进驿站,便颐指气使地要求元稹让出上厅给他住宿。

元稹本就性情刚烈,平日里最讨厌的就是宦官的作威作福。他眉头紧皱,目光坚定,坚决不肯让出房间。

元稹怒视着仇士良,大声斥道:

“这是我先入住的房间,凭什么要让给你这等小人!”

仇士良一听,顿时恼羞成怒,指使手下去砸元稹的房门。

房门被砸得砰砰作响,木屑横飞。

另一宦官刘士元更是拿着马鞭,对着元稹大打出手。元稹躲避不及,被打得满头是血,慌乱之中,穿着袜子逃出上厅。

宦官们哪肯罢休,他们像一群恶狼,对元稹追打不舍。

仇士良、刘士元一帮宦官,绝非善类。他们平日里作恶多端,曾经杀过一个公主、两个亲王还有四个宰相,就连皇帝都对他们畏惧三分。元稹与他们过不去,实在是错了对象。

加之元稹身为监察御史,在履职过程中,得罪了众多朝廷大员,他们也趁机纷纷奏劾。

回到长安后,宪宗李纯不但不责骄横跋扈的宦官,反而以 “稹少年后辈,务作威福”,与宦官厮打有辱身份为由,将元稹贬为江陵府士曹参军。

为官京师的白居易、李绛、崔群等人,得知情由,心急如焚。他们全力谏诤,想要佑护元稹。

好友们的言辞充满了对正义的坚持与对元稹的支援,希望伸张直气,以扶壮心。然而,他们的努力终究没有收效。

刘禹锡听说后,心中的愤怒如熊熊烈火般燃烧起来。他对朝廷如此包庇宦官的行为感到无比气愤,又为元稹不屈从于阉竖淫威的气势感到由衷的敬佩。

为了褒奖和鼓励元稹,刘禹锡特意挑选了一只花纹十分美丽的文石枕,还精心创作了一首诗,赠寄元稹。

诗中写道:“文章似锦气如虹,宜荐华簪绿殿中。纵使良飙生旦夕,犹堪拂拭愈头风。”

刘禹锡在送枕与诗时,心中默默想着:元兄,你一定要坚强,坚强,坚强,莫要被这等挫折打倒。

元稹得到刘禹锡的石枕与赠诗以后,非常感激。

他感激刘禹锡在艰难时刻及时声援的珍贵,很快回赠壁州产的马鞭和答谢诗《刘二十八以文石枕见赠,仍题绝句以将厚意,因持壁州鞭酬谢,兼广为四韵》。诗云:

“枕截文琼珠缀篇,野人酬赠壁州鞭。用长时节君须策,泥醉风云我要眠。歌盼彩霞临药灶,执陪仙仗引炉烟。张骞却上知何日,随会归期在此年。”

刘兄,你的情谊我定当铭记,愿我们都能熬过这艰难时刻。

刘禹锡接到元稹的酬赠后,又挥笔写下《酬元九侍御赠壁州鞭长句》:

“碧玉孤根生在林,美人相赠比双金。初开郢客缄封后,想见巴山冰雪深。多节本怀端直性,露青犹有岁寒心。何时策马同归去,关树扶疏敲镫吟。”

从一来一往的赠答中,足以看出刘禹锡与元稹共同具有的正直不阿的品性和高尚的人格。他们的心,紧紧地连在了一起,友谊也一直保持了下来,历经风雨,愈发深厚。

刘禹锡在朗州期间,还塑造了一个不畏艰险、射虎斩蛟、为民除害的壮士形象,再次表达了在 “永贞革新” 失败后,刘禹锡不悔恨,不妥协,坚持政治理想,并为之斗争不息的顽强精神。

那是一个阴风阵阵的日子,寒风如刀,割着人的脸,一只猛虎张牙舞爪地咆哮着冲向百姓,吼声震得大地微微颤抖。

危急时刻,一位壮士骑马走来,他神色镇定地,驱马向着猛虎走去。猛虎见状,又是一声怒吼,冲进黄茆丛中。

壮士目光坚定,毫无畏惧,将手中的弓箭拉得如满月一般,大喝一声,仿若洪钟,只听 “嗖” 的一声,利箭射出。猛虎瞬间翻倒,飞血溅满了林梢。

壮士猎杀了猛虎,百姓们欢呼雀跃,纷纷说道:“壮士,多亏了你啊,我们以后终于能安心生活了!”

壮士笑着回应:“为百姓除害,是我分内之事。”

到了明日,长桥上,倾城之人皆在传说壮士的战绩。塑造壮士形象的诗人,便是刘禹锡。

刘禹锡以壮士之精神,表达了自己要继续铲除邪恶势力的决胜之心。

“永贞革新” 失败后,王叔文、刘禹锡等人,在政治上遭受了贬谪的沉重迫害,在舆论上,更是受到谣言的猛烈攻击。

“吠声者多,辨实者寡。飞语一发,胪言四弛”。

可是,王叔文的形象和节操,却几乎一直活在刘禹锡的意识深处。

刘禹锡对王叔文的怀念之情,在诗文中多次流露。

他怀念王叔文,不仅仅是对故人的思念,更是与其他永贞志士共勉,也是对自己坚定心智的磨砺。

在艰难的时刻,惟有坚守信念,才能不被打倒。

刘禹锡在心中默默念叨:叔文兄你虽已离去,但你的精神永远与我等同在,我等定然不会辜负你的期望。

“既得用,自春至秋,其所施为,人不以为当非。”这是刘禹锡对那段时光的深刻铭记,也是他对理想的执着坚守。

“永贞革新” 虽如昙花一现,仅仅持续了短短的一百四十六天,可那一百四十六天里,革新的方向恰似熠熠生辉的明灯,照亮了黑暗中摸索的前路,其正确性不容置疑。

然而保守派却如暗处的恶狼,用流言蜚语当作尖牙利爪,对革新派进行恶意中伤。

此时,就如同已经英勇地除掉为祸猛虎的英雄,百姓们满怀期待,还要去斩杀伤人害命的恶蛟,将世间的邪恶彻底铲除。

吕温,这位贞元末年的进士,在王叔文眼中,是最为看重的人才之一。当年王叔文陪侍东宫之时,向太子推荐人才,吕温和韦执谊被归为一组。

吕温的政治主张,与王叔文、刘禹锡等人高度一致,可谓志同道合。

在王叔文、刘禹锡大刀阔斧地力行改革,雷厉风行地除旧布新之际,吕温却被朝廷派出使西凉。也正因如此,当王叔文、刘禹锡等十人遭遇大难时,吕温得以幸运地躲过一劫。

直到唐宪宗元和元年吕温才回到长安,官拜左拾遗。

永贞志士们如同在黑暗中看到了一丝曙光,纷纷将希望寄托于吕温,满心期待着他能在朝堂之上继续为革新事业发声。

孰知世事难料,吕温后来也因故一贬再贬。

元和五年夏天,炽热的阳光烘烤着大地,仿佛世间的一切都被这酷热凝固了。就在此时,吕温被贬为衡州刺史。

到衡州后,吕温立刻给刘禹锡寄来消息,信中写道:

“朱邑何为者?桐乡有古祠。我心常所慕,二郡老人知。”

刘禹锡收到信,心中涌起一股别样的情绪,既为老友的近况感到担忧,又被字里行间的情谊所触动,他高兴地戏和道:

“文苑振金声,循良冠百城。不知今史氏,何处列君名。”

他一边提笔书写,一边在心中想着,吕温文才既如金声玉振般出众,武略亦十分了得,那些做史的人,还真不知道该把先生列入哪一卷才好呢。

可是命运似乎总爱捉弄这些心怀壮志之人。

谁能料到,翌年,吕温竟在衡州贬所溘然长逝。

这一噩耗,如同一记重锤,狠狠地砸在刘禹锡的心上。

知心朋友再获相见的可能性,刹那间霍然归零,刘禹锡悲痛不已。

他满心悲戚,挥笔写下:

“一夜霜风凋玉芝,苍生望绝士林悲。空怀济世安人略,不见男婚女嫁时。遗草一函归太史,旅坟三尺近要离。朔方徙岁行当满,欲为君刊第二碑。”

此时的刘禹锡,独自坐在窗前,望着窗外被寒风吹得瑟瑟发抖的树枝,泪水不由自主地模糊了双眼。

他想起与吕温过往的点点滴滴,一同探讨政治理想的日子,仿佛还在昨日,如今却已阴阳两隔。

柳宗元听闻吕温的死讯,亦是悲痛万分,忍不住和刘禹锡一起,为远在北方的吕衡州痛哭流涕。

他哀伤地写道:

“衡岳新摧天柱峰,士林憔悴泣相逢。只令文字传青简,不使功名上景钟。三亩空留悬磬室,九原犹寄若堂封。遥想荆州人物论,几回中夜惜元龙。”

吕温的才华与抱负,就这样被无情地埋没了。柳宗元站在贬地的庭院中,望着天空中孤独的飞鸟,思念与惋惜吕温。

元稹,这位真正同情与支持 “永贞革新” 的官员,面对吕温的突然殁去,性情刚烈的他也难以抑制内心深深的悲痛。他接连写下多首诗,抒发心中的哀伤:

“气敌三人杰,交深一纸书。我投冰莹眼,君报水怜鱼。髀股惟夸瘦,膏肓岂暇除。伤心死诸葛,忧道不忧余。

“望有经纶钓,虔收宰相刀。江文驾风远,云貌接天高。国待球琳器,家藏虎豹韬。尽将千载宝,埋入五原蒿。”……

元稹在书房中,一边吟诵着这些诗句,一边用拳头狠狠地砸着桌子,为吕温的离世感到痛心疾首,更为革新事业失去杰出的人才而惋惜,愤怒而无奈。

元和七年,命运的阴霾再次笼罩在刘禹锡的头上。他在朗州时常往来的朋友董侹和顾彖也都相继逝世。

刘禹锡悲痛万分,怀着沉痛的心情,作诗哭之,又为董侹撰写墓志,为顾彖撰写墓表。

兹后,刘禹锡常常独自徘徊在郊外的山林间,回忆着与朋友们过往的欢乐时光,泪水时不时地滑落。

他感慨人生的无常。人到中年,命运坎坷,友情家事皆如变幻莫测的风云,难以预料。

元和八年,命运似乎又露出了一丝曙光。妻子薛氏为刘禹锡生了个女儿。刘禹锡满心欢喜,看着襁褓中可爱的女儿,仿佛看到了生活的希望。

刘禹锡夫妻二人十分快慰,满心盼着家中儿女能茁壮成长。

然而,命运的灾难总是猝不及防。谁料想,次年秋季,冷风瑟瑟,落叶飘零,夫人却突然撇下两个儿子和一岁的女儿,不幸病故。

沉重打击,让刘禹锡陷入无尽的苦痛之中。

伉俪九载,他们一同走过了许多岁月,可分离的日子却不少,舒心的日子更是不多。

夫人突然撒手而去,留下刘禹锡和年幼的子女,共同咀嚼着无边的悲伤。

刘禹锡坐在空荡荡的房间里,望着夫人曾经用过的物品,泪水止不住地流淌。

他惋惜道:

“悒悒何悒悒,长沙地卑湿。楼上见春多,花前恨风急。猿愁肠断叫,鹤病翘趾立。牛衣独自眠,谁哀仲卿泣。”

又悲叹道:

“郁郁何郁郁,长安远于日。终日念乡关,燕来鸿复还。潘岳岁寒思,屈平憔悴颜。殷勤望归路,无雨即登山。”

想起与夫人一起度过的时光,看着曾经与夫人共同生活过的地方,那些曾经的点点滴滴,都如同锋利的刀刃,刺痛着他的心。

“人之所以取贵于蜚走者,情也,而诞者以遣情为智,岂至言耶?”

刘禹锡放不下对夫人的无尽思念,他觉得自己失去了生活的方向。在《伤往赋》中,他写道:

“予授室九年而鳏,痛若人之夭阏弗遂也,作赋以伤之,冀夫览者有以增伉俪之重云。”

回忆与夫人相处的过往,“叹独处之悒悒兮,愤伊人之我遗。情可杀而犹毒,境当欢而复悲。人或朝叹而暮息,夫何越月而逾时。太极运乎三辰,转寒暑而下驰。有归于无兮,盛复于衰。犹昧爽之必暮,又安得而怨咨?”

“我今怨夫若人兮,曾旭旦而潜晖。飘零日及之萼,倏忽蜉蝣之衣,川走下而不还,露迎阳而易晞。恩已甚兮难绝,见无期兮永思。”

独自一人在房间里踱步,又在痛苦中走出家门:

“我行其野,农民桑者,举案来馌,亦在林下。我观于途,裨版之夫,同荷均挈,荆钗布襦。羽毛之蕃,鳞介之微,和鸣灌丛,双泳涟漪。

“薨薨伊虫,蠢蠢伊豸,游空穴深,两两相比。何动类之万殊,必雄雌而与俱!物莫失俪以孤处,我方踽踽而焉如!”

世间万物皆有伴侣,可自己却形单影只,孤独感让他愈发思念夫人。

回到家中,“我复虚室,目凄凉兮心伊郁,心伊郁兮将语谁?坐匡床兮抚婴儿,何所丐沐兮,何从仰饴?襦裤在身兮,昔围蹉跌;褩囊附臂兮,余馥葳蕤。

“诚天性之潜感,顾童心兮如疑。哓然有难继之墓,漠然减好弄之姿。指遗袿兮能认,溯空帷兮欲归。”

看着年幼的子女,既心疼又无奈,不知道该如何独自抚养他们长大。

“我入寝宫,痛人亡兮物改其容。宝瑟偃兮弦柱绝,瑶台倾兮镜奁空。寒炉委灰,虚幌多风。隙驹晨转,窗蟾夜通。步摇昏兮网粘翡翠,芳褥掩兮尘化蛩蛩。

“阅刀尺之余泽,见巾箱之故封。玩服俨兮犹具,繁华谢兮焉从!想翩跹于是非,求悉索与冥蒙。信奇术之可致,嗟此生兮不逢。徒注视以寂听,恍神疲而目穷。还抱影以独出,纷百哀而攻中。”

走进与夫人曾经的居屋,看着熟悉又陌生的一切,心中的悲痛达到了顶点。

他多么希望夫人能再次出现在他的面前,可这一切,都只能是奢望了。

“系曰:龙门风霜苦,别鹤哀鸣夜衔羽。吴江波浪深,雌剑一去无遗音。悲之来兮愦予心,汹如行波洊浸淫。怅缘情而莫极,思执礼以自箴。已焉哉!

“苒苒生死,悠悠古今。乘彼一气兮,聚散相寻。或鼓而兴,或罢而沈。以无涯之情爱,悼不驻之光阴。谅自迷其有分,徒终怨于匪忱。彼蒙庄兮何人!予独累叹而长吟……”

刘禹锡在痛苦中挣扎,试图从悲伤中走出来,却是那样的艰难。

刘禹锡与薛女士结婚,算来十年不足,九年有余。

永贞革新期间,他们新婚燕尔,本应是甜蜜恩爱的时光,可惜刘禹锡却忙得不可开交,全身心地投入到革新事业中。

接着,革新失败,他成了逐臣,流落朗州,与夫人两地分居多载。

后来好不容易接妻子到朗州,有了生养子女的天伦之乐。然而,由于地理环境等原因,刘禹锡在朗州的日子并不好过,多亏了妻子时常宽慰他,给予他精神上的支持。

夫妻二人时常挂怀远在北方的长辈,尤其是老母亲已入高龄,妻子前不久还在跟刘禹锡商量,留允郎和刘禹锡在朗州,她带着仑郎和幼女返回北方,好对老人有个照应。

可谁能想到,贤明的妻子竟然不幸辞世,这突如其来的变故,让刘禹锡怎么也接受不了。

他感叹命运的无常,觉得自己仿佛被命运狠狠地捉弄了。

夫人故去之后,刘禹锡既要照看年幼的子女,又实在心伤不已。操持着家中的大小事务,谢绝了一切交游,就这样过了很长一段时间。

渐渐地,随着时间的推移,心中的哀痛有所消减,但仍然毫无文思。在这样的日子里,他决定把近年的诗文简单规整一番。

《天论上、中、下》,《谪九年赋》、《望赋》、《何卜赋》、《砥石赋》、《楚望赋》,诗《武陵书怀五十韵》、《游桃源一百韵》、《桃源行》、《泰娘歌》、《竞渡曲》、《采菱行》等,看着自己创作的这些诗文,心中感到欣慰。

诗文,见证了他的人生经历,也承载着他的思考与情感。

20 紫陌红尘

在繁华喧嚣的市井街头,或是宁静清幽的乡村巷陌,时常能听到悠扬的歌声。

刘禹锡的诗,恰似清泉,上源直溯《诗经》的悠悠古韵,下则汲取民间的鲜活养分。于西南州郡,每逢民间迎神鼓舞之时,人们口中所唱,“率多禹锡之辞” 。

在朝野之间,士子们作诗,也 “多以禹锡为活谱” 。

京口之地,贵公子们风度翩翩,襄阳城中,诸女儿们婀娜多姿,他们趁着月色,折花嬉戏,口中吟唱的,多是刘郎之词。

京口和襄阳,并非刘禹锡宦游与居住之处,然而此地的青年男女,不论贵贱,皆痴迷于刘禹锡的诗歌,由此推之,其他地方对其诗歌的喜爱程度,更是不言而喻。

刘禹锡的诗句,犹如夜空中最璀璨的星辰,取意高妙,奔轶绝尘。

他描绘风俗,毫无俚俗之气;追思古昔,亦无愧色。

刘禹锡的诗作,大量运用比兴、谐声双关、重叠回环等艺术手法,将民歌中清新刚健的语言与悠扬宛转的节拍巧妙融入,故而他的诗文如同石子投入平静的湖面,在民间泛起层层涟漪,产生了极为广泛的影响。

此时的刘禹锡,其文人诗已踏入高蹈、出俗的绝妙境地,立意之美,取境之妙,鲜有人能企及。

且看《团扇歌》:

“团扇复团扇,奉君清暑殿。秋风入庭树,从此不相见。上有乘鸾女,苍苍虫网遍。明年入怀袖,别是机中练。”

刘禹锡创作此诗时,或许正于庭院中踱步,秋风轻轻拂过,吹动着他的衣袂,触动了他的情思?

他望着手中的团扇,心中感慨,思绪飘远,仿若看到了往昔的种种?

又有“常恨言语浅,不如人意深。今朝两相视,脉脉万重心。”

诗句之中饱含着深沉的情感,似是与友人相对而坐,眼神交汇间,千言万语尽在其中。

“何处秋风至,萧萧送雁群。朝来入庭树,孤客最先闻。”

秋日的清晨,秋风瑟瑟,带着丝丝凉意。

刘禹锡独自站在庭院中,抬头望向天空,只见一群大雁排成整齐的队列,向着远方飞去。一声声雁鸣,在寂静的空气中回荡,仿佛也在诉说着他内心的孤独与落寞。

“洞庭秋月生湖心,层波万顷如熔金。孤轮徐转光不定,游气濛濛隔寒镜。是时白露三秋中,湖平月上天地空。岳阳楼头暮角绝,荡漾已过君山东。

“山城苍苍夜寂寂,水月逶迤绕城白。荡桨巴童歌竹枝,连樯估客吹羌笛。势高夜久阴力全,金气肃肃开星躔。浮云野马归四裔,遥望星斗当中天。

“天鸡相呼曙霞出,敛影含光让朝日。日出喧喧人不闲,夜来清景非人间。”

刘禹锡站在岳阳楼上,俯瞰着洞庭湖的壮丽景色。月光洒在湖面,波光粼粼,宛如熔金。

远处的君山在月色中若隐若现,如梦如幻。耳边传来巴童的《竹枝》歌声与估客的羌笛吹奏,交织在一起。此时的诗人,心中充满了对大自然的敬畏与赞美之情,也将美景融入了诗句之中。

刘禹锡所推崇的诗的理想境界,乃是言外之义、象外之境。

他与僧人交往频繁,其诗论之中,显然有着佛学的深刻影响。

依照佛学认识论,无论是客观外境,还是内心之境,皆非实存,一切境相皆是非有非无、虚幻不实之像。

诗僧皎然较早运用佛学观点,来探究诗的意境虚实结合的二重性问题。在《诗议》中指出:

“夫境象不一,虚实难明。有可睹而不可取,景也;可闻而不可见,风也。虽系乎我形,而妙用无体,心也;义贯众象,而无定质,色也。凡此等,可以对虚,亦可以对实。”

也就是说,“境象” 乃是虚实结合体。实,赋予意境鲜明的形象性;虚,则可蕴含无穷意义,予人广阔的想象空间。

权德舆曾说:“凡所赋诗,皆意与境会。疏导情性,含写飞动,得之于静,故所趣皆远。”

皎然、权德舆关于虚静成诗的思想,堪称刘禹锡诗歌认识的坚实基础。

刘禹锡认为,诗乃 “文章之蕴” ,相较于一般文章,诗更为凝炼、含蓄、微妙,“心之精微,发而为文;文之神妙,咏而为诗。” “义得而言丧” ,“境生于象外” ,此即为诗的意境。

“意” 是诗中所表达的思想感情,“境” 是诗中所描绘的景物形象。“意” 与 “境” 的完美统一,便是意境。

刘禹锡坚信,“义” 无法脱离 “言” ,“境” 不能离开 “象” ;但 “义” 与 “境” 又远远超越 “言” 与 “象” ,“言” 、“象” 有尽,而 “义” 、“境” 无穷。

“义” 、“境” 是实与虚、有与无、有限与无限的统一。

“春江月出大堤平,堤上女郎连袂行。唱尽新词欢不见,红霞映树鹧鸪鸣。桃蹊柳陌好经过,灯下妆成月下歌。为是襄王故宫地,至今犹自细腰多。

“新词宛转递相传,振袖倾鬟风露前。月落乌啼云雨散,游童陌上拾花钿。日暮江头闻竹枝,南人行乐北人悲。自从雪里唱新曲,直到三春花尽时。

“湘水流,湘水流,九疑云物至今愁。君问二妃何处所,零陵香草雨中收。斑竹枝,斑竹枝,泪痕点点寄相思。

“楚客欲闻瑶瑟怨,潇湘深夜月明时。世路山河险,君门烟雾深。年年上高处,未省不伤心。”

这些诗句,宛如一幅幅生动的画卷,展现在世人眼前。

刘禹锡在创作时,或许正置身于春江大堤之上,目睹女郎们的欢声笑语;或许在桃蹊柳陌之间,聆听着人们的歌声;又或许在潇湘之畔,感受着深沉的哀怨。

他将所见所闻、所思所感,融入诗作,读者仿佛身临其境。

刘禹锡在给老上级杜佑的信中提到,韩非的文章,堪称最善于表达内心激愤的典范。

然而,一般人阅读韩非的文章,觉得与其他书籍并无二致。惟独司马迁看了,内心特别悲愤。

刘禹锡认为,若非自身遭受不幸,难以体会韩非文章的深刻之处。

“昔称韩非善著书,而《说难》、《孤愤》,尤为激切,故司马子长深悲之,为著于篇,显白其事。夫以非之书可谓善言人情,使逢时遇合之士观之,回无以异于它书矣,而独深悲之者,岂非遭罹世故,益感其言之至邪?”

刘禹锡在写这封信时,心中或许也在感慨自己的遭遇,与司马迁有着相似之处,故而对韩非的文章有着更深的理解。

吕温去世后,朋友们为吕温编选文集,刘禹锡撰写《唐故衡州刺史吕君集纪》,说道古代著书立说之人,皆将 “立言” 置于 “体物” 之前。

刘禹锡此言,的确是有感而发。

他自己的文学活动,与政治斗争紧密相连,“永贞革新” 使他遭受排斥与打击。他的大量诗文,皆是被贬期间的发愤之作。

正是被贬谪的生活,让刘禹锡身处巴、楚之地,发出瘴厉之叹;镇守朗、夔之时,萌生拘囚之思。

“谪于沅、湘间,为江山风物之所荡,往往指事成歌诗;或读书有所感,辄立评议。穷愁箸书,古儒者之大同,非高冠长剑之比耳。”

刘禹锡在被贬的日子里,虽身处困境,却从未放弃对文学的热爱与追求,他将自己的满腔悲愤与对生活的感悟,都倾注在了笔下的诗文之中。

刘禹锡的政治思想,以 “致君及物” 为根本。

他称赞裴度 “致君及物,其德两大” ,称赞吕温 “重气概,核名实,歆然以致君及物为大欲” ,称赞韩愈 “以推贤尽材为孜孜,故人心乐其道行,行必及物” 。其文学思想与政治思想一脉相承,即将辅佐皇帝治理社稷与关心民瘼相结合,“致君” 与 “及物” 二者合一。

韩愈主张 “文以载道” ,柳宗元强调 “文以明道” ,“以辅时及物为道” ,刘禹锡则称 “文之细大视道之行止” ,关键在于 “文章之用” ,即 “有为而为之” 。

刘禹锡还对 “道” 与 “志” 加以区分。

他划分 “道” 与 “志” 的标准是:前者为得位者,非空言,施于人;而后者为尚未得位,是空言,尚未施于人。

他认为,“道” 是已实现的 “志” ,而 “志” 是尚未实现的 “道” 。

他明确提出,文章应当是 “见志之具” ,这个 “志” 就是在 “大中之道” 指导下的 “致君及物” 、刷新政治之 “志” 。

刘禹锡反对 “笃好其章句,泥溺于浮华” 的骈文,然而他自己的骈文却写得极为出色,尤其是写给皇帝的 “谢表” ,最为得体。

“少时,亦尝以词艺梯而航之,中途见险,流落不试。而胸中之气伊郁蜿蜒,泄为章句,以遣愁沮,凄然如燋桐孤竹,亦名闻于世间。”

刘禹锡回忆起自己年少时,也曾凭借词艺努力进取,却在中途遭遇险阻,流落他乡。但他心中的那股气,犹如蜿蜒的巨龙,无法消散,只能通过写作章句来排解愁绪,没想到竟因此在世间闻名。

他在创作时,或许会想起那些艰难的岁月,心中既有对过去的感慨,也有对未来的期许。

刘禹锡,这位文学大家,对于朋友诗文的评点、解析,可谓鞭辟入里、精妙绝伦。

他自身在文学领域造诣深厚,自然更能理解朋友创作时的心境。

文学,应当注重对社会现实生活的反映与表达,尤其擅长明辨事、理、情、致等文学要素。

在与朋友探讨诗文时,他常常眼神专注,辞语恳切,时而轻轻点头,时而微微皱眉,对每一处细节都能给出独到的见解,尽显大家风范。

时光悄然流转。到了唐宪宗李纯元和九年的冬天,凛冽的寒风呼啸着,似乎在预示着即将到来的变革。

朝廷预备起用人才,一道诏书如冬日里的惊雷,打破了刘禹锡、柳宗元等人被贬生涯的沉寂。

这道诏书,宛如曙光,照亮了他们黯淡已久的前路。

十二月,寒冬依旧,冷风如刀割面。刘禹锡带着家小,毅然踏上了北上的征程。一路上,马蹄声声,车轮辘辘,家小坐在车内,虽被厚重的衣物包裹,仍难掩对未来的期待与紧张。

刘禹锡骑在马上,身姿挺拔,目光坚定地望着前方,心中是对重逢的渴望与对未来的憧憬。

终于,他们抵达了湘江。

江水悠悠,波光粼粼,刘禹锡远远便望见了柳宗元的身影。

十年前,他们在此处黯然分手,如今故地重至,眼前的景象已然面目全非。

刘禹锡快步迎上前去,两人四目相对,一时竟无语凝噎。

曾经意气风发的他们,如今面容上都刻满了岁月的痕迹,鬓角的白发悄然生长,诉说着这十年的苦痛和沧桑。

刘禹锡轻轻叹了口气,说:

“子厚,一晃十年,这世间变化如此之大,你我也不复当年模样了。”

柳宗元微微点头,感慨:

“梦得,好在如今我们能被召回京师,这十年的苦闷与期待,终是有了盼头。”

两人相视而笑,笑声中带着对过往的释怀,也带着对未来的期许。

此时,他们心中的苦闷和期待早已如轻烟般飘散,只盼着回到朝廷后,能重新大干一番事业,情绪也变得愉快轻松起来。

柳宗元似乎对前程有着更为乐观的估计,他在《汨罗遇风》中,满怀豪情地寄语汨罗江的风浪:

“为报春风汨罗道,莫将波浪枉明时。”

坚定的语气,仿佛在向世人宣告,他定不会辜负这来之不易的机会。

元和十年的春正月,新年的气息还未消散,长安东郊已然热闹非凡。刘禹锡和柳宗元历经长途跋涉,终于抵达了这里。

在驿亭中,刘禹锡望着窗外的景色,思绪难禁。想到韩泰等其他几位友人也即将回到长安,心中涌起一股暖流。

他兴致勃勃地走到壁前,拿起笔,略作思索,挥笔写下了《元和甲午岁,诏书尽征江湘逐客,余自武陵赴京,宿于都亭,有怀续来诸君子》一诗:

“云雨江湘起卧龙,武陵樵客蹑仙踪。十年楚水枫林下,今夜初闻长乐钟。”

写诗时,他的眼神中透着坚定与期待,仿佛看到了自己即将重返朝堂,大展宏图的景象。

诗中,他以沉居江湘多年的 “卧龙” 自比,期望能像 “蹑仙踪” 般重返尚书省为郎官,将自己对这次承召还京的期冀心态展现得淋漓尽致。

他用 “十年” 被贬的痛苦,来衬托 “今夜” 闻钟的兴奋,悲喜交集的心情,跃然笔端纸上。

到达长安后,来不及休息,刘禹锡匆匆赶回家里。

家中,苍老的母亲早已在门口翘首以盼。刘禹锡快步上前,恭敬地拜奉母亲,允郎、仑郎和小女儿也跟在后面,乖巧地向祖母请安。

母亲看着眼前的儿孙,温情慈爱,却又忍不住为失去的儿媳悲戚落泪。

老人她轻轻抚摸着孩子们的头,叹息道:

“这些年,你们受苦了。”

刘禹锡安慰母亲道:

“母亲,如今我们回来了,往后的日子定会越来越好。”

安顿好子女后,刘禹锡便迫不及待地与故友们重逢。

故友相见,分外激动,大家围坐在一起,抚今追昔,感慨不完。刘禹锡看着重逢的朋友们,心中最惋惜的,还是时光的流逝,岁月的迁转,故友的离去,生命的变幻。

他不禁吟诵道:

“彩仗神旗猎晓风,鸡人一唱鼓蓬蓬。铜壶漏水何时歇?如此相催即老翁。”

虽然他们的心灵在这十年间受到了很深的创伤,但他们并未失去对生活的信心。

他们满心盼望着阳春三月,长安百花盛开的时节,能在新的职位上重新发挥才能,将逝去的岁月补回来,尽快实现自己的宏愿。

刑部侍郎杨凭,作为柳宗元的岳丈,欣赏这两位才华横溢的晚辈,对刘禹锡和柳宗元寄予厚望,说道:

“你们二人,才华出众,此番归来,定能为朝廷做出一番大事业。”

刘禹锡和柳宗元感激不已,先后和诗感谢。

刘禹锡的诗中充满了对未来的憧憬:

“贞一来时送彩笺,一行归雁慰惊弦。翰林寂寞谁为主,鸣凤应须早上天。”

柳宗元也在诗中表达了自己的决心:

“翔鸾阙底谢皇恩,缨上沧浪旧水痕。疏傅挥金忽相忆,远擎长句与招魂。十年毛羽摧颓,一旦天书召回。看看瓜时欲到,故侯也好归来……”

十年前,刘禹锡在监察御史任上还兼领监祭使一职,当时的奉礼郎是权德舆的门婿独孤郁。两人相处十分融洽,宗庙典礼,郊野祭祀,不仅一同前往,而且还将这些差事变成了乐事。每当祭祀之时,两人配合默契,在铿锵的礼乐声中,行着揖让之礼,引得观者如云。

如今,十年后的今天,独孤郁不幸卧病在床。刘禹锡前去探望,看到曾经意气风发的好友虚弱地躺在床上,极是伤感,轻声说道:

“昔别一年少,今悲丧国华。远来同社燕,不见早梅花……”

唐宪宗李纯元和年间,朝局变化犹如一场跌宕起伏的戏剧。

宪宗虽为宦官所拥立,且重用宦官,但还并非完全成为被宦官操纵的傀儡。在元和十年以前,任用的宰相如杜黄裳、武元衡、李吉甫、裴垍、李藩、权德舆、李绛、韦贯之等,都颇具才干。

其中,杜黄裳、武元衡两人与王叔文的永贞革新派观点虽有不合,但在限制宦官权力、削减藩镇割据、加强中央集权等方面,与革新派也较为一致。

刘辟,这个王叔文早就想除掉的代表藩镇利益的凶徒,在西川节度使袁皋死后,支度副使刘辟竟要求自领 “三川”,唐宪宗坚决不允。刘辟恼羞成怒,兴兵作乱。

在平定刘辟之乱时,杜黄裳力主用兵,决策正确,择将得人,还奏请不以宦官监军,展现出非凡的胆识。

裴垍平日 “小心敬慎,甚称中旨”,“齐整法度,考课吏理,皆蒙垂意听纳”。 但他坚决反对宦官专权,就连吐突承璀这样深受宪宗宠信的宦官,也难过裴垍的关,甚至,宪宗都忌惮裴垍,告诫吐突承璀:切勿再言。

“守正不受请托,考核皆务才实” 的裴垍,所荐举过的官员如李绛、崔群、韦贯之、裴度等人,后来都相继入相,并且均政绩斐然。

刘禹锡、柳宗元等人,在还京待命之际,武元衡为门下侍郎,韦贯之为尚书左丞,并同中书门下平章事,裴度为御史中丞,李绛为礼部尚书,权德舆为刑部尚书,崔群为户部侍郎。

除武元衡政治观点略异外,韦贯之、裴度、李绛、权德舆、崔群等,对刘禹锡都怀有好感。

崔群、李绛是刘禹锡的好友,权德舆是刘禹锡的父执,裴度与刘禹锡母系中的卢璠、卢顼兄弟同为刘太真的门生,因而两人交谊深厚。

从他们与刘禹锡的关系和对刘禹锡的态度来看,刘禹锡重回尚书省似乎指日可待。

然而,命运却总是喜欢开玩笑。

春三月的一首题诗,如同一场突如其来的暴风雨,彻底改变了刘禹锡的命运。

长安的春天,向来有看花的风俗。每到春时,长安百姓观牡丹,“车马若狂”,赏百花,“不以耽玩为耻”。

刘禹锡同柳宗元等朋友相携,去长安玄都观看花。

玄都观里,桃花满园,粉嫩的花瓣在微风中轻轻摇曳,宛如粉色的云霞。

刘禹锡漫步花间,触景生情,心中涌起复杂的情绪。想起自己被贬的十年,又看到眼前满园的桃花,一时灵感迸发,挥笔写下了《元和十年,自朗州承召至京,戏赠看花诸君子》诗:

“紫陌红尘拂面来,无人不道看花回。玄都观里桃千树,尽是刘郎去后栽。”

刘禹锡向来认为桃花花品不高,曾有诗句 “城东桃李须臾尽,争似垂杨无限时”,尽显他对桃花的轻蔑。在此诗中,他以桃花喻权贵,字里行间充满了戏谑、讽刺之意。

玄都观里轰动一时的桃花,是在刘郎离开长安后栽的,朝堂之上众多的官员,又何尝不是刘郎被排挤出朝之后才被提拔起来的呢?

刘禹锡的诗,向来别具一格,出章便如同一颗石子投入平静的湖面,激起千层浪,轰动了整个京师,广为流传。

没想到,刘禹锡这首诗却触动了极为敏感的唐宪宗李纯。

李纯这个通过逼宫方式登上皇位,且涉嫌谋杀自己父皇的人,本就对永贞党人抱有宿怨。刘禹锡的诗,让他觉得自己的尊严受到了严重的损害,顿时被深深地激怒了。

十年前,他为 “二王八司马” 定案,宣称 “纵逢恩赦,不在量移之限”。 如今十年过去,时间不可谓不长,“执政有怜其才,欲渐进之者,悉召至京师”, 刚刚召回,刘禹锡便在待命之时,诗涉讥刺,让执政者不悦。这样的人,还能得到任用吗?

刘禹锡的诗,尖锐无比,宪宗朝中对这首诗恼怒的人不在少数,正所谓 “一坐飞语,如冲骇机”,在这样的局面下,刘禹锡在京师,还能待得下去吗?

21 万货明珰

唐宪宗李纯元和十年三月,原本 “执政有怜其才,欲渐进之者” 的美好设想化为泡影,才子们不再被考虑用作朝官。

回想起正月,朗州司马刘禹锡、永州司马柳宗元、虔州司马韩泰、饶州司马韩晔、台州司马陈谏等一众被贬官员,满心期待地被召回京师,那场面,恰似寒冬过后盼来春阳,他们满怀的全是对未来的憧憬。

仅仅两个月后,新的三月诏书如同一盆冷水,无情地浇灭了他们的希望。

诏书颁布:刘禹锡为播州刺史,柳宗元为柳州刺史,韩泰为漳州刺史,韩晔为汀州刺史,陈谏为封州刺史。

虽说这并非再次贬谪,人人都有所量移,职位看似还略高了一点,可实际上,几乎都被派到了比原先贬地更为僻远的地方。

当然,平心而论,“玄都观里桃千树,尽是刘郎去后栽” 一诗虽有影响,还不至于有如此大的威力。

致使这么多人在待命三个月之后,又不得不远赴他乡任职,关键原因并非刘禹锡的不同政见者武元衡等人 “争言其不可” 重用,本质上还是因为他们属于 “叔文之党”,唐宪宗李纯心中对此仍然有所犹疑。

刘禹锡,作为“语涉讥刺” 之诗的作者,无疑是让皇上恼火的根源,所以他遭受的打击比柳宗元等人更为沉重,被安置到最为偏远、穷山恶水的播州。

播州,地处贵州北部大娄山区,属于下下之州,州民总数不足五百户,放眼望去,一片穷瘠荒凉之景。

播州山峦叠嶂,交通极为不便,百姓生活困苦不堪。

刘禹锡的老母已至风烛残年,体弱多病,此番刘禹锡离京,势必要带着老母同行。可让一位八十多岁的老人,同儿子一起跋山涉水,远赴偏远穷苦的播州过日子,实在难以想象。

刘禹锡心中忧虑,无奈,暗自思忖:

“昨者诏书始下,我惊惧得不知所措。想要向皇上申诉,却叫阍无路,满腹都是跌入深壑的担忧。如草木般低贱的身躯,诚然不足惜,可我对母亲的一片乌鸟微志,实在令人哀伤。”

正在刘禹锡感到一筹莫展、陷入绝望之时,好友柳宗元挺身而出。

柳宗元眉头紧锁,焦急地说:

“播州那地方,根本不是人能居住的,梦得你家中还有高堂老母,年高体衰,万万没有母子一同前往的道理。我打算上疏朝廷,愿用我要去的柳州和你交换播州。”

柳宗元这位知心朋友,不忍心看着刘禹锡偕同母亲前往荒僻之地受苦,可又实在没有别的办法,他知道柳州的条件相对要好一些,于是毅然决然地决定,拿自己的柳州和刘禹锡交换,这份情谊,真可谓金子般贵重,不枉挚友一场。

御史中丞裴度,与刘禹锡的母亲卢家素有深厚交谊。他听闻刘禹锡被贬于播州,心中不忍看着年高的卢氏太太颠簸迁徙。于是,进宫向宪宗谏言。

裴度言辞恳切地说道:

“禹锡诚然有罪,然而他的母亲年事已高,若与儿子就此生死离别,实在令人哀伤啊!”

宪宗李纯听后,神色严肃,说道:

“为人子者,尤其应当做事谨慎,不能让自己的亲人担忧,所以刘禹锡必须承担他应该承担的责任。”

裴度并不退缩,继续说道:

“陛下一向提倡孝敬,且以身作则,臣以为刘禹锡的贬所还是应当再斟酌一番,以免有损陛下倡导的孝理之风。”

李纯听后,陷入沉思良久,随后缓缓说道:

“朕所坚持的,在于责备那些为人子者行事不当,当然也不愿伤害他们亲人的心。”

其他几位宰相,如武元衡等,在这一点上,也纷纷表示支持裴度的意见。

退朝后,唐宪宗不禁感叹:“裴卿对朕的关爱,还是如此深切啊。”

第二天,朝堂之上,李纯重新颁布诏书,改授刘禹锡为连州刺史。

裴度为刘禹锡求情终有成效,刘禹锡因老母羸弱多病,得以移至条件稍好的郡地。

连州,曾是刘禹锡第一次遭贬的地方,后来改贬到朗州,依旧十分偏远,虽说比起柳宗元的柳州还是要稍逊一筹,不过此次赴任,两人又能够结伴而行了。

刘禹锡遵从老母的意愿,将老母和儿女们安置在洛阳。

临行前,他再三叮嘱家仆,一定要善加服侍与照料家人,而后才满含不舍,与老小家人依依惜别,和柳宗元一道踏上前往任所的路途。

虽说未能担任朝官,但毕竟属于量移,也算是有所升迁。除了放心不下各自的老小,两人的心情倒也并非十分灰暗。

一路上,他们并辔而行,时而兴致勃勃地谈论着未来的打算,时而回忆起往昔的峥嵘岁月。

路过宜城县北的善谑驿时,两人怀着崇敬的心情,前去谒奠驿后的智臣淳于髠的墓地。

刘禹锡望着淳于髠的墓碑,感慨系之,吟诵道:

“生为秦赘婿,死作楚先贤。应以客卿葬,故临官道边。寓言本多兴,放意能合权。我有一石酒,置君坟树前。”

路过江陵府时,这座千古必争的名城,又激发了刘禹锡和柳宗元的创作灵感,他们为其来了一番深情歌咏:

“渚宫杨柳暗,麦城朝雉飞。可怜踏青伴,乘暖著轻衣。今日好南风,商旅相催发。沙头樯竿上,始见春江阔。”

十年前,两人在湘江黯然作别。如今到了南岳衡山脚下,又要分手了。

分别之际,两人心中难舍,互相赠诗,以表深情。

刘禹锡写了《再授连州至衡阳酬柳柳州赠别》,柳宗元写了《衡阳与梦得分路赠别》,刘禹锡又写了《重答柳柳州》。

刘禹锡写道:

“去国十年同赴召,渡湘千里又分歧。重临事异黄丞相,三黜名惭柳士师。归目并随回雁尽,愁肠正遇断猿时。桂江东过连山下,相望长吟《有所思》。”

柳宗元回应:

“十年憔悴到秦京,谁料翻为岭外行。伏波故道风烟在,翁仲遗墟草树平。直以慵疏招物议,休将文字占时名。今朝不用临河别,垂泪行行便濯缨。”

两人你唱我和,句句饱含着深厚的情谊与对彼此的牵挂。

刘禹锡与柳宗元,十多年来患难与共,友谊真挚无比。然而,自此之后,他们两人只能借助歌吟酬唱来表达思念,来切磋文学,再也未能见上一面。

这个二度湘乡之别,事实上竟成了永诀。

夏末之季,刘禹锡历经长途跋涉,终于到达连州。

稍作安顿后,作了《谢上连州刺史表》,也给宰相裴度、武元衡和张弘靖各写了一封感谢信,言辞感激与敬畏,正所谓 “无任感激兢惶之至”。

此后,他便迅速进入工作状态。

到山区调查研究时,刘禹锡亲眼目睹五岭山高峰陡,人烟稀少,可即便如此,所见百姓依旧相当勤劳。他不禁感慨,写下诗句曰:

“桂阳岭,下下复高高。人稀鸟兽骇,地远草木豪。寄言千金子,知余歌者劳。”

就在刘禹锡等被再度踢出朝廷、斥逐远郡的同时,淮蔡节度使吴少阳去世。其子吴元济隐匿消息,径自接掌军务,拥兵自立。朝廷得知后,立即加紧部署,决定向反叛大唐的淮蔡节度使吴元济用兵。

吴元济遭受唐军四面围攻,形势危急,赶忙派人向成德的王承宗、淄青的李师道求援。

王承宗和李师道一面上表请求赦免吴元济,一面出兵策应淮西,派人进攻河阴物资转运院,烧毁大量钱帛谷物,妄图以此威胁朝廷罢兵,解救吴元济之围。

唐宪宗不为所动,坚决要平定叛乱。

朝廷的用兵之举,引起了割据称雄的巨镇强藩的恐慌,他们担心自己最终也会被各个击破。

王承宗和李师道,在唐宪宗命令宣武等十六道进军讨伐吴元济的时候,提前发难。

六月初三日,天还未亮,整个京城还沉浸在一片静谧之中。

武元衡早起入朝,当他由住所走出靖安坊的东门时,一群贼人突然从黑暗中窜出,以箭射之。武元衡的随从们吓得惊慌失措,一哄而散。贼人抓住武元衡的马,残忍地将他杀害,随后割下他的头颅,迅速逃走。

大约在同一时间,另一伙贼人在通化坊袭击了主战大臣御史中丞裴度,击伤了裴度的头部。

裴度从马上重重地摔到沟里,幸亏他戴的毡帽较厚,阻挡了刀锋,才得以死里逃生。

血案发生后,京城瞬间陷入恐慌,人心惶惶,不可终日。百姓纷纷紧闭家门,街头巷尾弥漫着紧张的气氛。

消息传到连州,刘禹锡得知后,心情哀痛而又复杂。

他与武元衡曾在御史台共过事,两人的关系说不上好,也说不上坏,政治见解虽有不同,但也不曾剑拔弩张。武元衡反对宪宗再次启用刘禹锡,其中也难说就是个人恩怨。

如今,武公为国捐躯,薨于墙下,刘禹锡心中感慨:前不久自己写去的感谢信,武相还没收到呢。

念及于此,刘禹锡终是觉得十分难受,他说道:

“初,公为郎,余为御史,繇是有旧故。今守于远服,贱不可以诔,又不得为歌诗声于楚挽,故代作《佳人怨》,以裨于乐府云。”

于是,悼念武元衡,他挥笔写下:

“宝马鸣珂踏晓尘,鱼文匕首犯车茵。适来行哭里门外,昨夜华堂歌舞人。秉烛朝天遂不回,路人弹指望高台。墙东便是伤心地,夜夜流萤飞去来。”

元和十年正月,春寒料峭,长安城中的气氛却因一道召回令而悄然升温。

刘禹锡的好友元稹,也在这被召回京师待命的人群之中。

这个时期的元稹,仿佛看到了自己重返朝堂、大展宏图的希望。然而,命运的齿轮却无情地倒转了,仅仅到了三月二十五日,阴霾再次笼罩。元稹又被贬为通州司马,不得不背上行囊,远赴遥远的蜀地。

刘禹锡等一众友人听闻元稹被贬的消息,心中愤懑与无奈。

白居易的遭遇也令人唏嘘。

武元衡如往常一样早起上朝遭遇不测,凶手的利刃无情地夺走了他的生命,白居易义愤填膺,当即奉上奏表,请求严惩杀害武元衡的凶手。

在朝堂上,白居易满脸怒容,言辞激烈:

“如此恶行,若不严惩,朝廷威严何在?”

白居易的正义之举被小人利用,以“越级言事”等莫须有的罪名被贬为江州刺史。

白居易接到诏令时,愤懑,不甘,但他也只能无奈地准备启程。

就在白居易临行之际,中书舍人王涯又上书谏阻,论以 “居易所犯状迹,不宜诏授州郡”。

于是,朝廷追回诏书,在七月三十日,改贬白居易为江州司马。

这一连串的变故,让人心寒不已。

刘禹锡等 “永贞党人” 以及元稹、白居易等同情支持 “永贞党人” 的朝臣皆被远逐,而且他们都已人过中年,历经沧桑。唐宪宗李纯的一系列举措,无疑是对革新力量的沉重打击。这下他该放心了吧?

刘禹锡的贬地连州,地处南方,靠近大海,春日里,海风轻拂,带来丝丝湿润的气息。连州物产丰富,州民多达十余万人,与“西南极远,猿狖所居,人迹罕至” 的播州相比,简直别若天壤。

刘禹锡初到连州,走了几处地方,对这片土地的印象还算不错。

作为刺史,刘禹锡知道自己肩负的责任重大,上任以后,便马不停蹄地对连州的基本情况进行全面摸底。

他带领下属,穿梭于山川之间,仔细观察这里的山川走势、地形地貌;深入民间,了解物产的种类、岁贡的详情;还向当地老者请教气候的特点、疾病的防治等情况。

刘禹锡对少数民族的生活习惯和生产情况也格外关注,常常与少数民族百姓促膝长谈。

他在笔记中写道:

“山秀而高,灵液渗漉,故石钟乳为天下甲,岁贡三百铢…… 林富桂桧,土宜陶旊,故侯居以壮闻。

“石侔琅玕,水孕金碧,故境物以丽闻。环峰密林,激清储阴,海风驱温…… 化为凉飓…… 信荒服之善部,而炎裔之凉墟也。”

他还对历届郡守的政绩作了大致考察。对于前任中,“或久于其治,功利存乎人民;或不之厥官,翘颙载于歌谣” 的郡守功臣,如 “宰臣王晙、幸卿刘晃、儒官严士元、闻人韩泰” 等,心怀敬仰,谦逊地说道:“余不佞,从群公之后。”

刘禹锡童年时期生活在江东地区,回忆起那段时光,温情复来。

“网鱼漉鳖,在河之洲,咀嚼菱藕,捃拾鸡头,蛙羹蚌臛,以为膳饈,布袍芒屐,倒骑水牛”,儿时的经历,让他对南方的农民生活更多关心。

“永贞革新” 失败后,他被一贬再贬,长期沉落下僚,远居边荒,反倒使他有了更多接触社会下层的机会,亲眼目睹了农民的疾苦。

每有灾荒,他便心急如焚,赶忙设法先行蠲免税赋和发放救济。

有一次,他看到百姓们在灾荒中流离失所,不禁眼眶湿润,对手下的官员说:“百姓乃我之本,必须想尽办法,帮助他们渡过难关。”

有一日,刘禹锡登上郡楼,极目远眺。连州城下,俯接村墟。只见花草齐整,在微风中轻轻摇曳,燕子在天空中欢快地飞翔。

田塍如一条条细线,纵横交错,白水在阳光的照耀下波光参差。农妇身着白纻裙,农夫披着绿蓑衣,他们齐唱着田中歌,声音嘤嘤嗡嗡,如同《竹枝》曲一般动听。

刘禹锡听着,却只闻声音,难以辨清俚语词汇。

时而,田间传来一阵大笑,他猜想,必定是他们在相互嘲嗤逗趣。

远处,水平漠漠,烟火在墟落中缓缓升起。黄犬在村道上往复还跑,赤鸡一边鸣叫一边啄食。

路傍有一位郎官,头戴乌帽,衫袖修长,自称上计吏,年初刚离开帝乡。田夫走上前去,对他说道:“君家之事,我等定是知晓。你一去长安,便眼界大开,都不把我们放在眼里了。”

计吏笑着回应:“长安可真是个大地方,我去过多次,给度支府送过很多大礼。你们瞧着,再过个三二年,我就能做更大的官人了。”

刘禹锡看着这个“小品”,心中感慨万端。

南方稻农春天插秧劳动的图景,如此美好动人,农民们以田间劳动为乐,在插秧的同时不断发出爽朗的笑声。与之形成鲜明对比的,是朝廷统计署的官吏 —— 计吏的小丑嘴脸。

农民期冀的是勤劳换取丰收,计吏所渴求的却是爬到 “高位”。 农民鄙视计吏浮夸吹嘘的恶劣品质,计吏所炫耀的却是出入京师各地的钻营伎俩。

农夫的淳朴和计吏的无耻,形成了强烈的反差。

计吏还恬不知耻地吹嘘他在京城如何行贿,如何得逞,可见朝政腐败已是全方位的了,连度支司也未能幸免。

刘禹锡不禁想起 “永贞革新” 时,王叔文曾亲自任计相—— 度支副使,自己和韩晔、凌准等人都在计司任职,他们坚守清正,执法严格,一度使得 “奸吏衰止”。

可如今,“永贞革新” 失败后,各级奸吏故态复起。对连州计吏以浮夸虚报为能事的丑恶表现,刘禹锡深为愤慨,他当即作诗讽咏,希望能引起执政者的注意,对不良现实加以匡正。

然而,他心中也明白,这不过仅是自己的一厢情愿,不会有效果的,但他仍不愿放弃。

连州是汉族和其他民族的杂居地区。过去,其他民族多次举行反抗官吏的压迫与剥削的斗争。刘禹锡到任连州后,深知民族关系的重要性,常常深入少数民族聚居地,与当地主要的少数民族莫徭族交流沟通,尊重他们的习俗,关心他们的生活。

莫徭族的百姓也感受到了刘禹锡的善意,与他相处得很好。

刘禹锡对莫徭族在艰苦条件下顽强生活的坚毅精神,表示由衷的敬佩。他看到莫徭族的生活场景,作诗描述曰:

“莫傜自生长,名字无符籍。市易杂鲛人,婚姻通木客。星居占泉眼,火种开山脊。夜渡千仞溪,含沙不能射。”

他还目睹了莫徭族的狩猎活动。那是一次极为壮观的场景。

“海天杀气薄,蛮军步伍嚣。林红叶尽变,原黑草初烧。围合繁钲息,禽兴大旆摇。张罗依道口,嗾犬上山腰。

“猜鹰虑奋迅,惊鹿时跼跳。瘴云四面起,腊雪半空消。箭头余鹄血,鞍傍见雉翘。日暮还城邑,金笳发丽谯。”

莫徭族的男人彪悍劲捷,技巧娴熟,狩猎经验丰富,不仅使用弓箭、罗网,使唤猛犬、猎鹰,而且齐心协力,配合默契,忙而不乱,表现出高度的智慧和严密的组织性。

作为刺史,刘禹锡对于被历代集权统治者诬蔑为南蛮鴂舌之人的莫徭族深为关心了解,以赞扬的笔调和浓厚的兴趣,而不是歧视的态度,描写他们的生活、婚姻状况、生产和狩猎活动,让更多的人了解这个独特的民族。

元和十二年,柳宗元寄给刘禹锡一篇《筝郭师墓志》。

刘禹锡收到后,迫不及待地阅读起来。读完后感慨不已,随即作《与柳子厚书》作答:

“嗟夫!郭师与不可传者死矣!弦张柱差,枵然貌存。中有至音,含糊弗闻。噫!人亡而器存,布方册者是已。余之伊郁也,岂独为郭师发邪?想足下因仆书重有概耳。”

刘禹锡对郭师本不了解,读了柳宗元为郭师撰写的墓志后,“能令鄙夫冲然南望,如闻善音,如见其师。寻文寤事,神骛心得。倘佯伊郁,久而不能平。”这是因为,他们两人的心里都深藏着一曲悲悼王叔文的哀歌。

当柳宗元轻轻拨动郭师遗下的筝弦时,刘禹锡便感到弦外有音,立刻引起心灵的共鸣。

“岂独为郭师发邪?”显然不是。

他们都在默默地悼念王叔文,心照不宣。

刘禹锡和友人们追编王叔文的文集,并不避讳时人的闲言。

在他们心中,寄托着对王叔文被杀的不平与悲叹。

他们坚定地认为,王叔文之所以被贬被杀,并非他有什么过错,而因为他是 “万货” 之中的 “明珰”。

市场上的百货琳琅满目,贪婪的人首先注意的是贵重的珠玉。名望高了,就成为诽谤的目标;谣言中伤,聪明智慧的人也难以提防。

刘禹锡他们所坚持的,不仅仅是对王叔文的怀念,更是对正义和理想的坚守。

刘禹锡传

任见 著

本书简介

刘禹锡的“沉舟侧畔千帆过,病树前头万木春”,“东边日出西边雨,道是无晴却有晴”,“惟有牡丹真国色,花开时节动京城”等名句,早已为后世所传扬,但刘禹锡不仅是一位伟大的诗人,还是一位卓越的哲学家,政治家。

研究刘禹锡的文字历代不绝,然而真正从生活经历的角度为他立传的,迄今没有。任见先生的《刘禹锡传》是以唐代历史为背景,以刘禹锡的政治活动、文学创作为重点,以他的人生际遇、情感历程为主线,以大气魄、大制作为标的要求,创作出来的重量级作品。

任见《刘禹锡传》文笔洗练,辞藻华贵,构思布局艺技独运,故事情节磅礴跌宕,文言与白话结合无隙,简约与饱满至于极致,既与刘禹锡的大家名作地位般配,与中唐丰富多彩的诗文艺术气象相和谐,又将中国文字的魅力发挥到了新颖动人的特殊境界,一卷展读,不忍释手。

此书最初有1997年版本,2007年删节和缩写本是第二版,这个版本是2014年的第三个版本,篇幅长了很多,内容基本上恢复到了缩写之前丰富而细腻的状态。

任见《刘禹锡传》

目录

第一章 诗童灵悟名不虚传

第二章 如此意境岂是淫调野曲?

第三章 赤心官吏与社稷大业

第四章 死对头请客是不是鸿门宴?

第五章 桃红馆里柔媚的笑容

第六章 耀眼明灯照亮亘古长夜

第七章 玄都观桃花招祸殃

第八章 最宜红烛下偏称落花前

第九章 前度刘郎今又来

第十章 苏州乙姝儿二世

第十一章 受绁雄鹰仍欲展翅高飞

第十二章 经邦之志济世之道

第十三章 “诗豪”梦得

第十四章 超尘拔俗刘禹锡

第十五章 传主年谱·纪念联语·对应年表

本书章节索引

著者任见简介


后山学派燕山小队(原京北燕山书屋)编辑

~ 1.多位北大博士推荐:任见先生的“名家漫说”,与众不同的认识价值。

2.后山学派杨元相、鸿翎[台]、刘晋元、时勇军、李闽山、杨瑾、李意敏等诚挚推荐。

3.后山学派杨鄱阳:任见先生当年有许多思想深邃、辞采优美的散文在海外杂志和报纸发表,有待寻找和整理。




国家出版基金优秀项目《丝路密码》




ad1 webp
ad2 webp
ad1 webp
ad2 webp