“为了生活，他们选择躺平”
今天的游戏人，越来越想做个“鸡肋”。
去年，脱口秀演员呼兰在《脱口秀和TA的朋友们》上讲过一个段子。
他说：“我那时候上班还在想着说，到底是当凤尾呢，还是当鸡头呢，很纠结。现在是小孩子才做选择，成年人我都不做！现在我就想做鸡肋，要的就是让领导‘食之无味，弃之可惜’那个劲。”
随着前些年游戏行业进入新的下行周期，这种“躺平”的职业态度实际上早早就在游戏行业中弥漫开来。但具化到每个形形色色的游戏人身上时，我都能感觉到一些他们言语中的无奈。
因为对绝大部分游戏人来说，躺平并不是他们主动的选择，只是他们想要和这个世界谈判和抗争的一点筹码罢了。
一位朋友和我说：“我们对这个行业里的工作掺杂了许多其他行业里不存在的情感，有的人把这种情感叫做兴趣，有的人叫热爱，可到头来，也只不过是一份工作而已。”
打工人们，保住饭碗是第一步
在众多游戏人的自述自己的“躺平”经历时，他们经常会问我一个相同的问题——你觉得什么样叫躺平？而我也会经常反问他们一个相同的问题——你这也不算躺平吧？
之所以这么说，是因为受访者中准点上班，晚上9、10点下班的大有人在，他们依旧按部就班地完成自己的工作，公司要求加班也会跟着大家一起加，几乎没什么人选择请假逃避工作又或是拒绝加班。
最后大家都会得出一个类似的结论——“我的心躺平了”。
大多数人的“躺平”理由中，“保住目前的工作”名列前茅。可能有不少朋友会疑惑，躺平为什么能保住工作，事实上，这背后代表着他们放弃了更好的待遇，来换取一份稳定和心安。
Luke是杭州一家大厂游戏部门的组长，加入公司也有2年左右的时间。前段时间，领导找他谈话，准备把他提拔到大约中层管理的职位，但思虑再三后，他还是选择了拒绝，继续停留在目前的岗位上。
Luke告诉我，他觉得自己现在的岗位“比较安全”，升职之后虽然有更高的薪资，但工作也加重了不少，被裁的风险也大大提升了，有时候还会成为领导的“背锅侠”。
尤其是公司过去一段时间在游戏业务方面没有太大起色，砍项目、裁员几乎是常有的事。Luke表示这种情况下，裁员时薪资支出又高、职位又不是最核心的中层管理们自然就首当其冲，自己已经眼看着有几个“前辈”就这样丢掉了工作。
“可能有人觉得拿个N+1走也不错吧，但是我不是那么爱折腾的人，大环境又不好，谁知道出去再投简历还能不能找到工作，现在能有份不错的工作干着，我觉得挺好了。”Luke说。
同样，还有一位上海中厂的策划小组长Aron，他也做出了和Luke类似的选择。
Aron所在的是一家老牌游戏公司，有自己的核心产品。过去几年《原神》正热时，公司也跟着市场热潮一起做二次元项目，并且扩组中台大搞工业化能力建设，那时候许多人都觉得迎来了职业生涯的转机。
《原神》实实在在地影响了一个时代
可热潮褪去后，Aron发现，所谓的热闹只是属于腾讯网易米哈游叠纸这样的公司，跟随者们反倒是一地鸡毛。最先被砍的就是公司花大力气建起来的中台部门，因为不能带来实际的收益，也没有那么多的那么大的项目给他们支持。
“有些同事可能从入职到离职就见过两三面吧，招人的时候轰轰烈烈，公司一下又包了两三层，”Aron回忆道：“裁员的那几天我去楼下拿材料，整层楼几乎都空了，大办公室的地上躺着几张没被用过的白纸，椅子摆的也没那么整齐，那大概是我第一次体会到什么叫人去楼空。”
在那之后，公司又陆续裁了几个疫情间立项的新项目，不少人都嗅到了危机，Aron也不例外。于是，他做了一个大胆的决定——主动放弃有绩效的策划工作，转去公司的支持岗位，拿一份固定的工资。
不少朋友都不太能理解Aron的做法，但Aron却说：“自己做的项目什么水平自己最清楚，虽然在公司里看起来比其他几个项目有前景，也大概率逃不脱被关停的命运。反倒是支持岗位，因为中台被砍了，当时甚至有些缺人，加班也不是很严重，钱相对少一点，但是短时间里应该不会再被裁一次了。”
事实证明，Aron的判断是正确的，调岗几个月后，Aron原本所在的项目就迎来了大裁员，曾经一起奋斗的同事们一个个离开，自己则没有收到波及，算是一次成功的“躺平”。
我问Aron，那时候觉得伤感吗？Aron认为倒也没有，因为和自己关系不错的几个同事拿了N+1离开，似乎也挺高兴。
“有些人觉得离开了温室，而有些人则觉得飞出了笼子。”Aron说。
“这不是我想要做的游戏”
或许是不同人的叙述视角不同，一开始我倾向于把Luke和Aron的情况归类为“防御性躺平”，即放弃更好的待遇来换取稳定和强度相对较低的工作。
随着受访者数量的上升，我愈发发现大多数选择“躺平”的游戏人，都对自己所做的项目有所不满，亦或是失望，以及无可奈何。只是一些人把躺平描述成一种策略的选择，而另一些人依然透露出对好项目的向往。
一个突出的反例是，在我接触的好几个腾讯游戏的朋友中，他们自己或身边都很少看到“躺平”的案例，反而告诉我：“我们这还挺‘卷’的。”
当然，这种卷并非是无意义的工作，更多呈现的是一种积极的工作态度。“大家凑在一起头脑风暴、想方案是常有的事，都希望让项目变得更好吧。”一位腾讯的朋友告诉我。
与之相应的，腾讯游戏在2024年拿出了近几年最亮眼的一份成绩单，长青游戏从12款上升至14款。我跟他说：“你们的游戏真是在蒸蒸日上啊。”
可在偌大的中国游戏圈，能做一个有价值的项目、做一个自己喜欢项目的人终归是少数，更多的人只能被时代的洪流“裹挟”着向前进。
因为一些业务上的关系，我认识了不少做QA和用户研究的朋友，谈到对游戏行业的看法，他们入行前大多满怀热爱与憧憬，进入工作岗位后未来也希望能制作自己喜欢的游戏；但谈到自己目前所在的项目，他们常常给我的反馈是——怒其不争，哀其不幸。
一位上海中厂的QA朋友Peter告诉我，作为游戏研发链路上的最后一环，QA很难在前中期参与到项目的制作中，为了赶工期，项目组又经常催着QA这边赶紧过。往往呈现出的结果是，大问题没有，小问题不少，只要核心体验和付费没有受到影响就行。
Peter说，他也不是没有挣扎过，但是QA本身也没什么话语权，好像参与了这个项目，好像又没参与；想去别的公司，简历投出去石沉大海；想转岗，也没什么机会。最后就只能日复一日地做着这个自己不喜欢也不热爱的游戏。
眼看他起朱楼，眼看他宴宾客，眼看他楼塌了。可这一切，和他并没有什么关系。
可能从一开始，这个项目里的所有人都知道它不会是一款成功的游戏，它的玩法老套，商业化逼氪，故事写了也没人看，只有美术换了皮，最终满足一下氪佬们在游戏里“踩头”的爽感，它的使命就完成了。项目里的所有人有了一份还可以的工作，也有了一段还可以的履历。
“这不是我想要做的游戏，”Peter说，“可能游戏也不想被我们做出来吧。”
“躺平”后再出发
曾经和一个从业者朋友聊天时，我问他：“你觉得游戏行业什么时候会好？”
他回答说：“可能等到前几年立项潮的那批项目都‘死’完了，游戏行业就好起来了吧。毕竟你得先躺下，才能坐得起来。”
私以为，这个说法虽然有点暴论，但也不是完全没有道理。可修剪枝叶、捞出泡沫的这段过程，必定是难熬的。
很明显，开年后这段时间，越来越多的创业团队如雨后春笋般冒出来；大厂开始频繁地做人事变动，架构调整，探索一些过去没做过的项目；过去的“赚钱公式”，也变得不再那么有效。
光子日本工作室在GDC2025上公布新3A作品计划
有人说，这是上一个时代的余响，也有人说，这是下一个时代的开端。
时代会给人打上烙印，有幸运的，也有不幸的。作为普通人，我们很难预测未来的变化，但如果能在变化中看清自己，那可能正是一种运气。
去年下半年，我认识了Dan，他当时是广州一家小游戏公司的策划，但他本人却是一个十足的二次元游戏爱好者。
事实上，Dan最初加入这家公司时，做的是一款二次元战棋游戏，为了做好这个项目，Dan也接触了不少自己以前从没听过的二次元游戏，对二次元品类有了比较深的积累。
相信不少人现在听到“二次元+战棋”这个组合，大概就能判断出这个项目最后的结局。幸运的是，Dan所在的公司当时敏锐地感觉到了市场的风向变化，在22年年底就带着团队从二次元转向了小游戏领域，赶上了一波行业的风口。
过去几年最成功的二次元战棋，可能就是上线了国际服之后的《少前2：追放》
而对于Dan来说，这样的变化只能说是“喜忧参半”。因为转型之后，项目组的研发之路还算顺畅，第一款小游戏就取得了不错的成绩，但做小游戏属实是有些偏离了他的兴趣和初衷。
“做二次元战棋的时候，我还是挺投入的，开始做小游戏后，慢慢就有点躺平了。后来尝试做了一点副业，发现意外地还算赚钱，就慢慢地把重心放到了副业上来，”Dan说，“小游戏的话就只做项目交代的工作了，也没什么兴趣调研竞品，算是得过且过。
这样的状态持续了一段时间之后，Dan觉得自己陷入了瓶颈里，主业和副业都难有突破，继续混着感觉对项目和自己都不负责。再加上几年工作下来，身体远不如刚毕业的时候，并且家里也一直催着要找个女朋友。
几番权衡之后，Dan觉得要有所取舍。所以，在第二款项目完成研发进入调优阶段后，Dan选择了离职，他打算先休息一段时间，然后把之前的提到的问题逐个解决下。
Dan对未来规划的很清楚。不过他也笑笑说，现在只做副业的话，白天能睡到自然醒，每天玩到很晚也无所谓。规划是规划，执行就是另一回事了。
我很羡慕Dan这样的人，他也选择了一些“躺平”的方式，甚至今时今日还在“躺平”。但所谓知人者智，自知者明，再出发时，他应当能有一个好的去向。
一位行业前辈和我说，做游戏行业其实就是一个“祛魅”的过程，大多数人怀揣着热爱入场，之后了解的越多，就对这个行业越祛魅，它会把“血淋淋”的现实撕开给你看，很残酷，但你也更容易看清自己想走的路。
写到这里，我没来由地想到一句游戏里的台词，这款游戏是过去几年里中国游戏行业最大的爆款之一，这家公司也是无数游戏人向往和憧憬的对象，所以，就用这句台词送给今天还在游戏行业奋斗的每一个人吧。
“愿我们在清醒的现实再会！”
＊爆料丨合作丨招聘：点击或戳微信号 luoxuanwan111
