#春日AI踏青#
"各位贵宾，本次航班禁止拍摄空乘人员。"高丽航空的波音747里，穿克莱因蓝套装的空姐微微躬身，胸前的金日成徽章在阅读灯下闪过寒光。我偷偷用余光打量这对"双生花"——同样25厘米的盘发高度，同样精确到毫米的腮红晕染，连微笑时露出的八颗牙齿都像是3D打印的复制品。
舷窗外的云层逐渐稀薄，机舱弥漫起大同江牌香水的茉莉香。空姐推着餐车走来时，我注意到她肉色丝袜上的破洞被细密缝补过，磨白的皮鞋尖悄悄透露着秘密：这身造价不菲的制服，或许已经服务过三十任主人。
平壤第一百货的玻璃幕墙后，瓷器店售货员英淑正以每分钟两次的频率调整青瓷花瓶的位置。淡紫色朝鲜裙勾勒出60厘米的标准腰围，发髻上的蝴蝶结与四十年前她母亲工作时别无二致。当我假装挑选人参酒凑近观察，发现她制服领口别着微型麦克风——每个与外宾的对话都在监听中。
转角处的景区小卖部上演着魔幻现实：穿桃红民族装的售货员在货架后快速吞咽玉米饭团，听见脚步声立即擦嘴起身。货架上20美元一盒的"特级松茸"，包装盒生产日期处赫然印着"主体109年"（2020年）。玻璃柜里的人民军牌手表滴滴答答，与墙上金正恩视察商店的挂钟形成奇妙二重奏。
羊角岛酒店17层，中朝导游们的制服在洗衣房秘密相遇。我们的导游顺姬的藏蓝套裙与隔壁团的金色滚边制服相邻而挂，衣领处都别着防伪编号牌——这是她们在涉外场所的"第二身份证"。深夜路过员工通道，瞥见卸了妆的餐厅服务员们，才惊觉那些白天瓷娃娃般的面容，此刻爬满了与年龄不符的细纹。
电梯间永远上演着变装奇迹：五分钟前还裹着褪色家居服的清洁大妈，转眼就变成戴蕾丝头饰的宴会厅领班。在地下二层的员工食堂，我撞见正在啃地瓜干的"免税店女神"，她手腕上戴着的上海牌机械表，时针永远比平壤时间慢半小时。
新义州边境餐厅的玻璃窗外，穿橡胶雨靴的农妇正用扁担挑着两筐玉米疾走。餐厅经理美延的绛红西装明显大了一码，却坚持用别针拗出直角肩线。后厨飘来刺鼻的煤油味，服务员惠琳悄悄告诉我："经理的西装是她姑妈二十年前的婚礼礼服改的。"
学校围墙外，戴红领巾的女孩们正排队领取牛奶。她们用报纸小心包住玻璃瓶的动作，与三十年前中国小学生的课间餐仪式惊人相似。唯一泄露时代痕迹的，是队伍末尾女孩书包上隐约可见的防弹少年团贴纸残痕。
平壤地铁的自动扶梯以0.5米/秒的速度下沉，穿橄榄绿制服的女检票员如同从1960年代穿越而来。她手中的票钳在晨光中划出银弧，身后墙上的马赛克壁画里，纺织女工们正以同样的姿势检视布匹。当月台灯光骤然亮起，穿灰呢大衣的通勤族们瞬间切换成壁画里的标准表情。
最震撼的相遇发生在下午三点：三位不同年代的地铁员工在交接班时同框。50岁的调度员眼尾堆满皱纹，30岁的售票员腮红浓得像油画，18岁的实习生正在偷偷调整过紧的衣领。她们胸前的领袖像章连成一条时空链，串起平壤地下的半个世纪。
临别时顺姬突然问："能给我看看你拍的照片吗？"我忐忑地翻出那些"违规偷拍"。她指尖划过免税店职员掉色的口红、讲解员制服袖口的补丁、空姐皮鞋的磨损处，忽然轻笑："原来你们镜头里，藏着这么多我们的'不完美'。"
回程航班上，邻座日本游客正删除"不达标"的朝鲜女性照片。我却把相机贴近舷窗，拍下云端最后的光影——那些被精心修饰的"标准美"之下，分明跃动着九百种鲜活的生命力。就像平壤百货橱窗里的朝鲜裙，远看是整齐划一的波浪纹，近看才知每道褶皱里都藏着不一样的生存智慧。
